

রোমাঞ্চগ্রন্থসমূহ

জিয়াৎসা

নাফে মোহাম্মদ এনাম



ବୋମାଫୋପନ୍ୟାସ

ଜୁଗାଂସା

ନା ଫେ ମୋ ହା ମ୍ଯ ଦ ଏ ନା ମ

ଏନାମ'ସ-ପ୍ରକାଶନ



রোমান্টেক পন্থ্যাস
জিঘাংসা
নাফে মোহাম্মদ এনাম

© শার্মীলানাম
প্রকাশকাল
একুশে বইমেলা ২০০৬ইং

প্রকাশক
মোহাম্মদ এনামুল হক এনাম
গুগাজ'জ প্রকাশণ
১ মসফোর্ড স্ট্রীট বো
লতন ইংল্যান্ড।
ই-মেইল : anamsprokasan@yahoo.com

প্রচন্দ পরিকল্পনা
লেখক

বর্ণবিন্যাস
এম. আর চৌধুরী
এস পি কম্পিউটার সিলেট।

মুদ্রণ
ক্লাসিক প্রিন্টিং এন্ড প্যাকেজিং সিলেট।

পরিবেশক
বাড় কম্পিউট এন্ড পাবলিকেশন্স, ঢাকা।
কথামেলা প্রকাশন, ঢাকা।
মূল্য : ৩৫ টাকা।

Ghigangsha (the malice) by NAFEE MUHAMMAD ANAM published by ANAM'S PROKASAN
price : tk 35 only us \$5 uk 4E

*She is best she is queen
She is one, mindblowing!*

SHA
that is just 4 your.

আমার প্রথম বইটা ছিলো রোমাঞ্চ গল্প সংকলন-‘অলৌকিক প্রহর।’ ছয়টি গল্প ছিলো বইটিতে। সবগুলোই যে রোমাঞ্চ গল্প ছিল, তা না। আধিভৌতিক কিংবা রহস্য, এমন কয়েকটা গল্পও ছিল ওভে।

আমি রহস্য গল্প লিখতেই পছন্দ করি। এ বিষয়ে আমার আগ্রহ বেশ জটিল। কিন্তু এরমধ্যেই যে হঠাতে ‘জিঘাংসা’র মতন কোন কাহিনী লিখে ফেলব তা জানা ছিলো না। এটাকে উপন্যাস না বলে উপন্যাসিকা বলাই বোধহয় ঠিক হবে। প্রশ্ন উঠতে পারে এত ছেট ছেট বই লিখি কেন? আসলে আমি অল্পে কিছুর মধ্যেই আগে পাঠককে যাচাই করতে চাই। প্রথমে কিছু পাঠক তৈরি হোক আমার, তারপর না হয় হাজার পৃষ্ঠার কিছু লেখা যাবে। আমি চাই না আমার লেখা পড়ে কোন পাঠক আলসেমীতে ভুগণ। আমি চাই- বড় হোক ছেট হোক সবাই আমার লেখা একঘন্টার মধ্যেই শেষ করুক।

আমার সবকিছুই একঘন্টার জন্য, আমি সকল পাঠকের মাঝে একঘন্টার সঙ্গী হতে চাই। আমার অপার্থিত্ব জগতে সবাইকে তাই হাতছানি দিয়ে ডাকছি, মাত্র একঘন্টার জন্য...



(নাফে মোহাম্মদ এনাম)

১লা ফেব্রুয়ারী ২০০৬ইং

একদল লোক হন্য হয়ে জহিরকে খুঁজছে। শুধু খুঁজলেই ভাল হত, কিন্তু লোকগুলো জহিরকে দেখা মাত্রই স্বেফ খুন করে ফেলবে। এ ব্যাপারে একশো ভাগ না হলেও ঘোল আনা নিশ্চিত জহির! কারণ, সে সম্পূর্ণ বিনা অনুমতিতে রশিদ শিকদারের প্রাইভেট এরিয়ায় ঢুকে পড়েছে। আর শহরের একটা পিপড়েরও অজানা নেই যে রশিদ শিকদারের এলাকায় সন্দেহজনকভাবে অনুপ্রবেশের পরিণাম হচ্ছে মৃত্যু। কিন্তু এতে জহিরের কি দোষ বলুন, সে তো জানতোই না যে তার প্রেয়সী রশিদ শিকদারের এলাকার বাসিন্দা। জানলে প্রেম করার শখ আজস্মেও ওর হত না! আসলে ইদানীং জহির প্রেমিকা খুঁজছিল। কিন্তু উপযুক্ত কাউকে না পাওয়ায় পরামর্শ চেয়েছিল একবন্ধুর কাছে। তার ওই বন্ধুটি তাকে সক্ষান দিয়েছিল- ‘সিলেট এনজয় ক্লাবের’। এই ক্লাবে নাকি প্রতিদিন সক্ষ্য পরে মেয়েরা এসে আড়ডা জমায়। সবাই অভিজ্ঞত বংশের মেয়ে। আর অভিজ্ঞত বংশের মেয়ের সঙ্গে প্রেম করার ইচ্ছা জহিরের বহু দিনের। তাই আজ সক্ষ্য পরে সে ছুটে এসেছিল ক্লাবে। ক্লাবে ঢুকেই একটা মেয়েকে পছন্দ করে ফেলে ও। আর মেয়েটি কোথায় থাকে জানার জন্যেই মেয়েটার গাড়ির পেছনের ভ্যানে লুকিয়ে ছিল জহির। ঘুণাক্ষরেও জানত না মেয়েটার বাসা কোথায়। যদি জানত, তাহলে ওই মেয়েটার সাথে প্রেম করার খায়েশ আজস্মেও হত না। কিন্তু এখন এসব ভেবে লাভ নেই। যা হবার তা হয়েই গেছে। অবশ্য এতসব নাও হতে পারত যদি জহির ভ্যান থেকে বের হয়ে বোকার মত এদিক ওদিক ছোটাছুটি না করত। ওর ওই অস্বাভাবিক আচরণই লোকগুলোর মনে অকারণ সন্দেহ ঢুকিয়ে দিয়েছে। সিটি মেয়েরের এলাকা বলেই এত সর্তর্কতা এখানে এবং এটাও আইন করে দেয়া হয়েছে যে, অস্বাভাবিক কাউকে এই এলাকায় দেখা গেলে স্বেফ গুলি করে দেয়ার জন্য। অবশ্য যারা অনুমতি নিয়ে প্রবেশ করে তাদের জন্য আলাদা ব্যবস্থা। তবুও তাদেরকেও চোখে চোখে রাখা হয়। খুবই কড়া সিটেম। এ আইন পাশ করিয়েছেন মেয়র নিজেই।

কিন্তু বেচারা জহির!

তাকে কেউ এলাকায় ঢুকতেই দেখেনি। এবং হঠাত ওর আবির্ভাব গার্ডদেরকে চমকে দিয়েছিলো। ওরা তো ধরেই নিয়েছে জহির হয়ত কোন গুপ্তচর।

সে যাইহোক, এই মৃহূর্তে জহির এলাকার একমাত্র লেকটার পানিতে সম্পূর্ণ ডুবে আছে। শুধুমাত্র ওর মুখমণ্ডলের অংশটা শুকনো। অনেকগুলো শাপলা ফুলের ঝোপ ওকে কাভার দিচ্ছে। একচুলও নড়াচড়া করছে না জহির। ভয়ে কারণ, লেকের পাড়ে একজন গার্ড সতর্কভাবে চারিদিকে নজর বুলাচ্ছে। লোকটার হাতে লোড করা পিস্তল। অনুপ্রবেশকারীর সাড়া পেলেই স্বেফ ট্রিগার টেনে দেবে। অথচ জহির বেচারার অবস্থা কেরোসিন! বুকের ভেতর ধড়ফড়ানির আওয়াজ স্পষ্ট অনুভব করছে ও। জানা আছে জহিরের, এখানে এভাবে বেশিক্ষণ স্থায়ী হতে পারবে না সে। যে কোন মৃহূর্তে লোকগুলো তাকে আবিক্ষার করে ফেলতে পারে। এমনিতেই গলা অবনি ডুবে থাকা শরীরের প্রতিটি অংশ জমতে শুরু করেছে।

হান পরিবর্তন আবশ্যক।

প্রচেতু

অনুলিপি কর্মসূচি

পদ্মবে - ৫ (পদ্মবে - ৫)

মৃহূর্ত এমৰিন

কিন্তু শৈই ব্যাটা গার্ডের জন্য তা সম্ভব হয়ে উঠেছে না। অনেকদিন পর এই প্রথম সৃষ্টিকর্তাকে মনে পড়ল জহিরের, মনে মনে ওয়াদা করল ও, এ যাত্রা বেঁচে গেলে আর কোনদিন কোন মেয়ের দিকে চোখ তুলে তাকাবে না। দাঢ়ি রেখে, পাঞ্জাবি পায়জামা পরে সম্পূর্ণ কামেল লোক বনে যাবে ও।

সৃষ্টিকর্তা যেন তার আবদার শুনতে পেলেন।

দয়া করলেন তিনি।

ধীরে ধীরে লেকের পাড় থেকে সরে গেল গার্ড লোকটা। আর জহিরও আস্তে আস্তে নিঃশব্দে পানি থেকে দেহটা বের করে নিয়ে আসলো। লাইট পোস্টের আবছা আলোয় লক্ষ্য করল গার্ড লোকটা কারো ডাকে সাড়া দিতে ছুটে যাচ্ছে।

স্বত্ত্বর নিঃশ্বাস ফেলল জহির।

তবে অসতর্ক হলো না। আবার যে কোন মূহূর্তে লোকগুলো এদিকে চলে আসতে পারে।

আকাশে আজ চাঁদ ওঠেনি, বিধায় চারিদিকে ঘূটঘূটে অঙ্ককার। লেকের এককোনে লাইট জ্বলে থাকলেও জহিরকে অঙ্ককারে রেখেই জ্বলছে।

জহির বুঝতে পারছে, এই অঙ্ককারে দূর থেকে কেউ তাকে দেখতে পারবে না। এবং এটাই সুযোগ, যেভাবেই হোক-এই এলাকা ছেড়ে পালাতে হবে। কিন্তু পালাবে কি করে? গেটে নিশ্চয়ই কড়া পাহারা বসানো হয়ে গেছে? আর এরিয়া ওয়ালেও নিশ্চয়ই এতক্ষনে হাজার ভোল্টের ইলেক্ট্রনিক চার্জ চালু করে দেয়া হয়েছে?

তাহলে উপায়... হঠাৎই বিদ্যুৎ চমকের মত মাথায় বুঁকিটা এল জহিরের। যদিও বুঁকির পরিমাণ বেশি, কিন্তু এছাড়া আর কোন বুঁকিও মাথায় আসছে না। তাছাড়া সময়ও বেশি নেই। ধরা পরে যেতে পারে যেকোন এই মূহূর্তেই।

ধীরে ধীরে উল্টোদিকের রাস্তা ধরে এগুলো জহির।

সন্দেহজনকভাবে নয়।

সহজ এবং স্বাভাবিক আট-দশজন মানুষের মতই হাঁটছে ও।

হঠাৎই থমকে দাঁড়াল জহির।

ভাবলো-ওর এই বেড়ালভেঁজা অবস্থা দেখে যদি অতদ্র প্রহরী সন্দেহ করে বসে? নাহ! এভাবে হবে না। ভেবেছিল নিজ থেকেই লোকগুলোর হাতে ধরা দেবে এবং পরে সময়-সুযোগ মত ওদের পরিস্থিতি ব্যাখ্যা করে ছাড়া পাওয়ার চেষ্টা করবে। কিন্তু এতে হিতে বিপরীত হয়ে যাওয়ার সন্তানবাই বেশি। অতএব, এ ধান্কা বাদ দিয়ে অন্য ফিকির খুঁজল জহির। এবং পেয়েও গেল।

অঙ্ককারে গা ঢাকা দিয়ে ফটকের দিকে এগুলো জহির। পরিকল্পনা মাফিক কাজ হলেই আল্লার দয়ায় এবারের মতন উদ্ধার পেয়ে যাবে ও...।

কলেজ ক্যাম্পাসে দলবেধে একসঙ্গে ওরা সবাই মিলে আড়ডা দিচ্ছে। আড়ডাটা জমে উঠেছে জহিরকে ধিরেই। জহির তার বন্ধুদেরকে গতরাতের রোমাঞ্চকর ঘটনাটা ব্যাখ্যা করছে। সবাই খুব মনোযোগ দিয়ে ওর অভিজ্ঞতাটি শুনছে।

ঘটনাটা বলার একফাঁকে জহির একটু থামতেই বন্ধুদের মাঝ থেকে 'লিপি' নামের একজন প্রবল আগ্রহ নিয়ে জিজ্ঞেস করল, 'এরপর কি হলো জহির? ওখান থেকে পালালে কিভাবে?'

'আরে পালাতে আর পারলাম কই!' মাছি তাড়ানোর ভঙ্গি করে বলল জহির। 'ভেবেছিলাম গেটে কোন রকম পৌছে সবাইকে চমকে দিয়ে একছুটে বাইরে

বেরিয়ে পড়ব। পেরেও ছিলাম। কিন্তু ব্যাটারা যে নিজেদেরকে এত দ্রুত প্রস্তুত করে নেবে তা কে জানত! গেট ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছি ঠিক তখনি পেছন থেকে সাইলেন্সার লাগানো পিস্টলের একটি নিঃশব্দ গুলি আমার খুলি উড়িয়ে দিল! এরপর ওরা আমার লাশ নিয়ে কি করত জনার বড় ইচ্ছে ছিল। কিন্তু ওই ব্যাটা পিকু আমার ঘুমের বারেটা বাজিয়ে দিল! ইস...।'

'যাক! অনেকদিন পর একটা জমজমটি স্বপ্নই দেখেছিস বলা যায়।' আড়তায় শরীর হওয়া 'আরিফ' নামের ছেলেটি বেশ উৎফুল্ল কঠেই জহিরের প্রশংসা করল।

'সত্যই চমৎকার!' জহিরের পিঠ চাপড়ে জানাল জামিলা।

'কালি চমৎকার কি কও? একেরে ফাটাফাটি! আরে হালা, আইজগিয়া আরেকটা ঘুম দিবি। কাইলকা কইলাম ডাবল এ্যাকশান ট্রীম স্টোরী হুনান লাগব!' পান থেয়ে ঠোঁট লাল করা হাসনাত বলল।

সবার উচ্চ প্রশংসায় কিছুটা লজ্জা আর কিছুটা ইতস্তায় ভুগল জহির। ওদিকে বকুদের প্রশংসার বুলি একের পর এক ছুটছে। যেন জহির এইমাত্র বিশ্বজয় করে ওদের হাত তুলে দিয়েছে। আর সেইজন্য সবাই তাকে বাহবা দিচ্ছে।

জহিরের এহেন পরিস্থিতিকে স্বাভাবিক করার লক্ষ্যেই যেন হঠাৎ আবির্ভাব ঘটল নিপার। কলেজে ঢুকেই বকুদেরকে ক্যাম্পাসে আড়তা মারতে দেখে চলে এসেছে ও।

'কি ব্যাপার, সবাই বেশ এনজয করছো বলে মনে হচ্ছে?' ক্যাম্পাসের ঘাসে মোড়া চমৎকার প্রাঙ্গনে বসতে বসতে বলল নিপা। ওকে কেমন জানি মনমরা দেখাচ্ছে।

'আরে বুঝলে না? জহির কালরাতে স্বপ্নে দেখেছে..' পুরো ঘটনাটা ব্যাখ্যা করে নিপাকে শোনাল আরিফ।

'অ, তাই বল? আমি তো ভয়ই পেয়ে দিয়েছিলাম।' বিষমতার মধ্যেও ম্লান হেসে বলল নিপা।

কিন্তু এবার আর জহিরকে নিয়ে কথাবার্তা তেমন একটা এগোল না। জামিলা নিপার বিষমতা লক্ষ্য করে ওকে জিজ্ঞেস করল, 'কি হয়েছে তোর নিপা? আজ কেমন জানি উদাস মনে হচ্ছে তোকে?'

নিপা কিছু বলার আগেই হাসনাত সদ্য মুখে পুরা পান চিরুতে চিরুতে বলল, 'আরে উদাস মনে অইব না কেলা? আমার তো মনে অয় আমাগোরে জহির হালার লগে দেইখা নিপা ম্যাডামের মন আনচান করতাছে!'

'বাজে বকো না তো হাসনাত! তুমি বেশি প্যাচাল পার!' ওকে ধরক দিয়ে বলল জামিলা। আড়চোখে জহিরকে দেখল। মুখখানা লজ্জায় লাল হয়ে গেছে বেচারী। এবার নিপার দিকে তাকিয়ে বলল, 'নে বল, কি হয়েছে তোর? কোন সমস্যা?'

'বিরাট সমস্যা। কিন্তু সরি মিলা,' জামিলাকে মিলা নামেই সহোধন করে নিপা। 'তোদেরকে এখন কিছুই বলা যাবে না। আর...ইয়ে, জহিরের সঙ্গে একটু একা কথা বলতে চাই...' ইতস্তত করলেও কথাটা শেষ করতে পারল না নিপা। মেরি বিরক্তি প্রকাশ করতে করতে উঠে দাঁড়াল হাসনাত বলল, 'আমি প্যাচাল পরি না? এইবার অইল তো! লও, এইবার হগলে এইহান যেইকা কাইটা পড়ি। লাইলী-

মজনুর মিটিং নইব।' কথাটা শেষ না করতেই নিজের অজ্ঞাতেই সরাসরি পিচিক করে পানের পিক আরিফের গায়ে ফেলে দিল হাসনাত। আয়েশ করে বসে ছিল আরিফ। হঠাতে তরল পদার্থের স্পর্শ পেতেই গর্জে উঠল ও। কটমট করে তাকাল হাসনাতের দিকে। ওর রনমূর্তি দেখে হাসনাত তোতলাতে শুরু করল, 'ইয়ে ... দোষ্ট, তোমারে তো দেখি নাইকা...' কিন্তু তাকে কথা বলার সুযোগ দিল না আরিফ। উঠে দাঁড়াতে শুরু করল ও। তাকে মারমুখো হতে দেখে বেচারা হাসনাত সশঙ্কে ঢোক গিলল। তারপর আর সময় নষ্ট না করে ঘুরেই দিল এক ছুট! পেছনে তেড়ে গেল আরিফ। বোঝাই যাচ্ছে, হাসনাতের পান খাওয়ার বারোটা না বাজিয়ে ছাড়বে না আজ। ওদের কান্দকারখানা দেখে ফিক করে হেসে ফেলল জামিলা, প্রাণহীন হলেও স্মৃত হাসল নিলা।

'যতোসব উজ্জবুকের দল আরকি...' হাসতে হাসতে বলল জামিলা। তারপর সেও উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বলল, 'ঠিক আছে নিপা, তোরা কথা বল-আমি যাচ্ছি।' লিপিও উঠে দাঁড়াল।

মাথা নেড়ে সায় জানাল নিপা। জামিলা ও লিপি যেতেই সরাসরি জহিরের দিকে তাকালো ও। জহির চুপচাপ বসে ছিল। এবার সুযোগ পেয়ে গন্তীর কঠে নিপাকে বলল, 'কি ব্যাপার নিপা? কোন...'

'বিপদ ঘটে গেছে জহির!' কাঁপা কঠে বলল নিপা।

'মানে? কি হয়েছে নিপা?' কিছুটা বিরক্ত ভাব নিয়ে জিজ্ঞেস করল জহির।

'বাবা আমার বিয়ে ঠিক করেছেন জহির!' জানাল নিপা। ওর নিষ্পলক চোখ জোড়া সরাসরি জহিরের ওপর ছির হয়ে আছে।

হো হো করে হেসে উঠল জহির। তীব্র অবাক হল নিপা। এরকম একটা কথা শুনে জহির যে হাসবে কল্পনা ও করেনি ও। ফ্যালফ্যাল করে জহিরের দিকে তাকিয়ে অবাক কঠে জানতে চাইল, 'তুমি এমনভাবে হাসছো যে?'

'তোমার কথা শুনে! মনে হচ্ছে কোন নতুন মতলবের উদয় হয়েছে তোমার মনে?' হাসতে হাসতে বলল জহির।

'বিশ্বাস কর তুমি, আমি ঠাট্টা করছি না। সিরিয়াস জহির!'

'বাজে বক না তো, যা বলার বাটপট বলে ফেল, কেটে পড়ি!' নিপাকে মোটেও পাত্তা দিল না জহির। নিপার কান্দকারখানা সম্পর্কে জানে না এমন একজনকেও ওদের ফ্রেণ্ড সার্কেলে খুঁজে পাওয়া যাবে না। প্রতিনিয়তই নিপায় মগজে নিত্যনতুন ষড়যন্ত্রের আবির্ভাব ঘটে। এবং এ নিয়ে যে সে কতবার সবাইকে বোকা বানিয়েছে তার ইয়াত্তা নেই। সুতরাং নিপার এহেন উন্ডট কথাবার্তাকে আমল দেয়া মানে নির্যাত বোকার স্বর্গে পা দেয়া। নিশ্চয়ই এবারও নতুন ফন্দি এঁটেছে নিপা? আর শিকার হিসেবে জহিরকে টাগেট করেছে? কিন্তু ওর কথাবার্তার ধরণ দেখে কিছুটা সন্দেহ করছে জহির। সত্যিই নয়তো ...

'দেখ জহির, অন্যদের সঙ্গে মশকরা করি সত্যি-কিন্তু তোমার সঙ্গেও ওরকম করব ভাবলে কি করে? তোমার সাথে কি আমার ... আমার শুধুই বন্ধুত্বের সম্পর্ক নাকি?' জহিরকে বোঝানোর চেষ্টা করল নিপা।

'সত্যিই তো!' ভাবল জহির। 'আমাদের সম্পর্ক তো শুধু বন্ধুত্বের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, আমাদের দু'জনের মধ্যে প্রেমের সম্পর্কও আছে বটে!'

অতএব, একজন প্রেমিকা হয়ে কি নিপা কথনও প্রেমিকের সাথে ঠাট্টা-মশকরা করতে পারে? নিশ্চয়ই নয়। অবশ্য ও যদি তা করেও থাকে তাহলে তা বোঝারও উপায় নেই। আর সেটা হলে নিপাকে পাকা অভিনেত্রী ভাবা মোটেও অবাস্তর নয়।

‘আচ্ছা নিপা, তুমি যে সত্ত্ব বলছো-সেটার প্রমাণ কি?’ কিছুটা ইতস্ততার সঙ্গে বলল জহির।

‘হোয়াট হ্যাপেন্ড জহির! তুমি... তুমি আমাকে অবিশ্বাস করছো! সাপ যেমন আচমকা স্যাঁৎ করে ফনা তুলে ঠিক তেমনিই যেন ফনা তুলল নিপা।

‘ইয়ে... মানে, দেখ নিপা-আমি কিন্তু সেভাবে বিষয়টা মীন করছি না...’ নিপার চোখ টলমল করছে দেখে থমকে গেল জহির। এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখে নিল কেউ ওদেরকে লক্ষ্য করছে কিনা। হতবাক হয়ে গেছে জহির। নিপা এতটা আবেগ খোলাবে ভাবতেও পারছে না। মনে হচ্ছে এক্ষুনি কেঁদে ফেলবে ও। নিপার দিকে কিছুটা ঝুঁকে প্রায় ফিসফিস করে বলল, ‘প্রীজ, ডেন্ট মাইড নিপা। আশেপাশে লোকজন আছে... উঠে পড়, আমরা কলেজের বাইরে যাব। যা বলার গাড়িতে বলবে, প্রীজ...’ জহিরের কথা শুনে বাধ্য মেয়ের মত উঠে দাঁড়াল নিপা। জহিরকে অনুসরণ করতে লাগল।

‘এবার ব্যাপারটা খোলাসা করে বল আমাকে।’ মৃদু উৎকর্ষ নিয়ে জানতে চাইল জহির। গাড়ি নিয়ে শহরের হৈহটগোল ছেড়ে দূরে লং ড্রাইভের হাইওয়েতে চলে এসেছে সে। ঘন্টায় মাত্র চালিশ কিলোমিটার বেগে গাড়ি চালাচ্ছে। স্বাভাবিক পতি, এরকম রাস্তায় বেশ আরামদায়কও বটে।

অল্প অল্প ফের্নপাছে নিপা। জহিরের পাশের সীটে বসে আছে। মুখ নিচু করে হাতের নখ খোটাচ্ছে। ওর এরকম আচরণে মোটেও অভিনয়ের ছাপ ঝঁজে পায়নি জহির। সুতরাং ব্যাপারটা সত্যিই সিরিয়াস।

‘ছেলে আমার চাচাতো ভাই। আমেরিকায় থেকে পড়াশোনা করে। নাম আবিদ হাসান।’ শুরু করল নিপা, হাতের নখ দিয়ে অন্যমনস্কভাবে নিজের সিটের গদি খোটাচ্ছে। তারপর জহিরকে ও যা শোনাল সেটার সার সংক্ষেপ এরকমঃ

মেয়র রশিদ শিকদারের বড়ভাই আরিফ শিকদারের একমাত্র সন্তান আবিদ হাসান। বিগত পাঁচ বছর ধরে আমেরিকায় থেকে পড়াশোনা চালিয়ে যাচ্ছে সে। আগামী কয়েক মাসের মধ্যে পড়াশোনার পাঠ চুকিয়ে দেশে ফিরছে। দেশে ফেরা মাত্রাই নিপার সঙ্গে তার এনগেজমেন্ট সেরে ফেলা হবে। দুই পরিবারই ইতিমধ্যেই আলাপ সেরে রেখেছেন। কিন্তু মুশ্কিল হচ্ছে নিপা আবিদকে পছন্দ করে না, যদিও ছেলে হিসেবে আবিদ খারাপ না। অথচ নিপা পছন্দ করে জহিরকে। শুধু পছন্দই নয়, ভীষণ ভালও বাসে। সমস্যা হচ্ছে নিপা ওর বাবাকে কি করে নিজের এসমস্ত প্রেমের কথা বলবে? প্রচন্ড কষ্ট পাবেন তিনি। আর বাবাকে কিছুতেই সামান্যতম ব্যাথা দিতে পারবে না নিপা। সবচেই বড় কথা বিয়ের ব্যাপারে নিপা তার বাবাকে কিছু না বলায় তিনি ধরে নিয়েছেন যেয়ে লজ্জা পেয়ে মত থাকা স্বত্রেও কিছু বলছে না। আর তাই ...

‘এখন আমাকে কি করতে বল তুমি?’ হঠাৎ গাড়ি থামিয়ে বলল জহির। কিছুটা রেগে গেছে ও।

‘কি আবার করবে? সোজা বাবার কাছে গিয়ে আমাদের সম্পর্কের কথা খুলে বলবে এবং বিয়ের প্রস্তাব দেবে, ব্যস! তেজা চোখে জহিরের দিকে তাকিয়ে জানাল নিপা।

‘হ্যা, অবস্থা দেখে তো এটাই করতে হবে বলে মনে হচ্ছে!’ গজগজ করতে করতে বলল জহির। ‘কিন্তু উনি যদি আমার প্রস্তাব প্রত্যাখান করে বলেন যে তোমার বিয়ে ঔষ্ট আবিদের সাথেই হবে, তাহলে?’

‘আমি কিছু জানি না, শুধু জানি তোমাকে না পেলে আমি স্বেচ্ছ আতঙ্গত্যা করব।’

‘তাহলে চল পালিয়ে গিয়ে বিয়ে করে ফেলি?’

‘বোকার মত কথা বলছো কেন জহির! এত সহজে বাবার মনে কষ্ট দিতে রাজি নই আমি। তারচে আমি যা বলেছি তাই কর। পরে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা নেয়া যাবে।’

কপালে ভাঁজ পড়ল জহিরের। কিছুটা চিন্তিত কষ্টে বলল, ‘হুম! বিষয়টা সাধারণ হলেও জটিল। ঠিক আছে, তাহলে এখনি চল-তোমার বাসায় গিয়ে সরাসরি যা বলার আমিই বলব আক্ষেলকে। তারপর যা হয় হোক।’

কাঁধ ঝাঁকিয়ে নাক ঝারলো নিপা, ওর ফৌলানি কমেছে। গাড়ি ঘোরাল জহির এবং ফিরতী পথ ধরল। গন্তব্য সোজা নিপাদের বাসা।

হাঃ হাঃ, হিঃ হিঃ হোঃ হোঃ!! পৃথিবীতে যত প্রকার হাসি আছে সব ধরণের হাসির জোয়ারে যেন ভেসে যাচ্ছে গোটা ক্যাম্পাস। পিঠ চাপড়া-চাপড়ি থেকে শুরু করে মাটিতে গড়াগড়ি খাওয়া পর্যন্ত সবই হচ্ছে এখানে। লিপি, হাসনাত, জামিলা, আরিফ এবং নিপা -এই পাঁচ জনের এক বৃত্তাকার আসর জমেছে এক কোনায়।

‘সত্ত্বাই নিপা, তুই একটা জিনিয়াস!’ নিপার হাতু চাপড়ে দিয়ে হাসতে হাসতে বলল জামিলা। ‘জহিরকে বোকা বানিয়ে তুই তো রেকর্ড অর্জন করে ফেললি।’

‘শুধু কি তাই, কৌশলে জহিরকে বোকা বানিয়ে নিজেদের বিয়ের ব্যাপারটা ও পাকাপাকি করে ফেলেছো ও।’ বলল লিপি।

‘যা বলেছো তুমি লিপি! যাকে বলে এক টিলে দুই পাখি মারা।’ হাসতে হাসতে বলল আরিফ।

সবাই মিলে নিপার প্রশংসায় পঞ্চমুখ। নিপা কিছুই বলছে না, শুধু বন্ধুদের বাহবা কুঁড়ুছে আর হাসছে।

গতকাল জহির ওকে নিয়ে সোজা ওদের বাসায় যায়। মুখোমুখি হয় ওর বাবা রশিদ শিকদার সাহেবের। নিপা ভেতরে চলে যেতেই কৌশলে ওর বিয়ের ব্যাপারটা নিয়ে আমতা আমতা করে সত্যমিথ্যা যাচাই করার চেষ্টা করে জহির। ওকে এমনিতেই চেনেন রশিদ শিকদার। এবং তিনি অনেক আগে থেকেই নিপার সাথে ওর সম্পর্কের কথা জানেন। এবং তিনি এটাও জানেন যে জহিরকে নিপা বোকা বানিয়েছে। যদিও উদ্দেশ্যটা তিনি ঠিক বুঝতে পারলেন না। তবে মেয়ের চলাকিটা ঠের পেয়ে হেসে ফেলেছিলেন হো হো করে। এবং তখনি বিষয়টা ঠের পেয়ে ভীষণ বিরুতকর পরিস্থিতিতে পড়ে যায় জহির। নিপার কূটচাল বুঝতে ওর আর বাকি নেই। তার পরের ঘটনা বলার মত না, বেচারা জহির লজ্জায় পড়ে যাবে! কেননা, অভিভাবক ছাড়া সরাসরি কল্যাণ অভিভাবকের সাথে বিয়ের ব্যাপারে কথা বলতে গেলে সব পাত্রের যা হওয়ার বাকী তাই হয়েছে জহিরের ক্ষেত্রেও। যদিও বিষয়টার সরল সমাধান করেছে শিকদার সাহেব নিজেই। নিজের মেয়েকে জহিরের মত সহজ, সরল, সম্প্রসাৰণ পরিবারের ছেলের হাতে তুলে দিতে তাঁর কোন আপত্তি নেই। জহিরের বাবা নেই, ওর বাবা একজন সুনামখ্যাত ব্যবসায়ী ছিলেন। তাঁর মৃত্যুর পর বর্তমানে ওর মা সায়মা খাতুন স্বামীর বৈঠা ধরেছেন। এই দুনিয়ায় মা ছাড়া জহিরের আর কেউ নেই।

রশিদ শিকদার জহিরকে কথা দিয়েছেন তিনি ওদের ব্যাপারটা সলভ করবেন। ওর মা যেন বিষয়টা নিয়ে উনার সাথে কথা বলার ব্যবস্থা করেন। জহিরকে বিদায় দেয়ার আগে তিনি ওর কাঁধে হাত রেখে বলেছিলেন, ‘দেখ বাবা, নিপার পছন্দই আমার পছন্দ। তোমরা যা ভাল বুঝবে তাই হবে।’ উনার কথা শোনার সময় জহির একটা ঘোরের মধ্যে ছিল। এপর্যন্ত ঘটে যাওয়া সমস্ত ঘটনা বাস্তবেই ঘটেছিলো কিনা সে বুঝতে পারছিল না। নিপার ওপর রেগে গেলেও ওর বুদ্ধির তারিফ অস্ত না করে পারল না ও। এবং এজন্য মৃহুর্তের মধ্যেই বোকা বনার কলঙ্কটা ওর মন থেকে মুছে গেল...

যাইহোক, সবাই নিপার প্রশংসনার পঞ্চমুখ। মাঝেমধ্যে এ ওর গায়ে ঢলে পড়ছে হাসতে হাসতে। রঙ তামাশায় মেতে উঠেছে সবাই। এদিকে নিপা ওদের আসরে মদদ দিলেও আসলে মনে মনে ও জহিরের অপেক্ষা করছে। সবার সামনে মুখটা হাসি হাসি রাখলেও ভীষণ উদ্বিঘাতায় ভুগছে ও, আর বার বার কলেজের গেটের দিকে তাকাচ্ছে কখন জহিরের গাড়ি তুকবে এই ভেবে। গতকাল বাবার সাথে জহিরের কি আলাপ হয়েছে তার কিছুই জানে না নিপা। শিকদার সাহেবও ওকে তেমন কিছু বলেননি। বেশ অপরাগতায় ভুগছে তাই ও। রাতে জহিরের বাসায় ফোন করেছিল নিপা, এনগেজড। পরে মোবাইলেও কল করেছে, কিন্তু কোন সাড়া শব্দ পায়নি। মনে মনে রেগে গেলেও একটা কথা ভেবে বেশ ভয়ও পেয়েছে। এমনও তো হতে পারে বাবা জহিরকে কঠোর ভাষায় শাসিয়ে বিদেয় করেছিলেন। তাই জহিরও রেগে শিয়ে ওর সাথে যোগাযোগ বন্ধ করে দিয়েছে। কিন্তু সেরকম কিছু হলে তো অনেক আগেই ঠের পেয়ে যেত নিপা। তাছাড়া গতকাল রাতে খাবার টেবিলে শিকদার সাহেব যেভাবে জহিরের প্রশংসনা করেছিলেন তাতে করে মনে হল তেমন কিছুই ঘটেনি। কিন্তু ...

হাসনাতের মোবাইলটা হঠাৎ বেজে উঠল। কলটা রিসিভ করল ও। ওপাশের কারো কথা খুব মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগল। হাসনাতের নিরবতা লক্ষ্য করে সবাই ওর মুখের দিকে তাকাল। দেখল ওর মুখটা আস্তে আস্তে ফ্যাকাশে রূপ ধারণ করছে। সবাই বেশ অবাক হল। কিন্তু কল ডেড না হওয়া পর্যন্ত সবাই অপেক্ষা করল। কল শেষ হতেই মোবাইলটা আস্তে আস্তে প্যাকেটে পুরে রাখল হাসনাত। ওর পান থেয়ে ঠোঁট লাল করা মুখটা সামান্য হাঁ হয়ে আছে।

‘কিরে হাসনাত! কি হয়েছে, কথা বলছি না কেন?’ হাসনাতের গায়ে মৃদু ধাক্কা দিয়ে বলল আরিফ।

‘ইয়ে... মানে, একটা দুঃসংবাদ!’ কোনরকমে বলল হাসনাত। কুমাল বের করে কপালে জমা চিকন ঘায় মুছল।

‘দুঃসংবাদ! কি দুঃসংবাদ?’ জামিলার প্রশ্ন।

‘জহিরের্যা...’ কথা জড়িয়ে যাচ্ছে হাসনাতের।

‘জহির! অন্য সবাই একযোগে একে অপরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করল।

‘জ...জ-জহির! আঁতকে উঠল নিপা।’ ‘কিন্তু...ক...কি হয়েছে জহিরে?’ প্রশ্ন করল ও। অজানা আশঙ্কায় বুকটা কেঁপে উঠল ওর।

‘জহিরেয়া এক্সিডেন্ট কইবৰ্যা ফালাইছে! হালায় এখন হাসপাতালে।’ এরকম একটি ঘটনায়ও হাসনাতের মুখের ভাষার পরিবর্তন হল না। আসলে বেশি উদ্বেজিত হলে সবকিছুতে তালগোল পাকিয়ে ফেলে ও। কি থেকে কি বলে ফেলে সেদিকে থেয়াল থাকে না। কিন্তু অন্যদের কানে শুধু জহির এবং এক্সিডেন্ট শব্দটি প্রচণ্ডভাবে ছাপ ফেলল, ফেলে হাসনাতের মুখের ভাষাটাকে কেউ পাতাই দিল না। অবশ্য অন্য সময় হলে খবর হয়ে যেত ওর।

সবাই হাসনাতের দিকে ঝুঁকে এল। সবাই ওকে চেপে ধরল সবকিছু খুলে বলার জন্য। হাসনাতও সবকিছু খুলে বলল ফোনে যা যা ও জেনেছে। ফোনটা করেছিলেন হাসপাতালের ডাক্তার। জহির যে হাসপাতালে আছে সেইখানে থেকে। জানা গেল জহির দ্রুত গতিতে গাড়ি চালিয়ে কলেজের পথে বাসা থেকে রওনা হয়েছিল, ফুটপাত থেকে হঠাত এক টোকাই রাস্তা পাড় হওয়ার জন্য ওর গাড়ির সামনে চলে আসে। ফলে ছেলেটাকে বাঁচানোর আশায় জহির নিয়ন্ত্রন হারিয়ে ফুটপাত টিঙ্গিয়ে দেয়ালে প্রচণ্ড ধাক্কা লাগায়। এবং তারপরই...। জহিরের অবস্থা এখন কেমন সে সম্পর্কে ডাক্তার স্পষ্ট কিছু জানায়নি।

সবাই ছুটে চলল হাসপাতালের উদ্দেশ্য। নিপার গাড়িতে ছড়েছে সবাই। ওর অবস্থা শোচনীয়। দু'পাশ থেকে জামিলা ও লিপি ওকে চেপে ধরেছে আর যতভাবে সন্তুব শাস্ত্রন দেয়ার চেষ্টা করছে। কিছুটা স্বাভাবিক হল নিপা।

ডাক্তারের দেয়া হাসপাতালের নাম ও ঠিকানানুযায়ী নির্দিষ্ট হানে মিনিট ত্রিশেকের মধ্যে পৌঁছুল ওদের গাড়ি।

কিন্তু একি!

আশেপাশে যতদূর চোখ যায় কোন হাসপাতালের চিহ্নই খুঁজে পেল না ওরা। দু'একজন পথচারীকে জিজ্ঞেস করে জানা গেল এই এলাকায় হাসপাতাল তো দুরের কথা, একটা ক্লিনিক পর্যন্ত নেই! এরকম অপ্রত্যাশিত ঘটনায় নিপার আবেগ কিছুটা কমল। অবাক হয়ে গেছে সবাই। একে অন্যের দিকে তাকানো ছাড়া আর কোন জবাব খুঁজে পেল না কেউ। গাড়ি থেকে বেড়িয়ে এল সবাই। তাকাতে লাগল এদিক-ওদিক। ঠিক এই সময় কোথথেকে একটা গাড়ি এসে প্রচণ্ড গতিতে ওদের সামনে ব্রেক কষল। কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে ওরা সবাই গাড়ির জানালার দিকে তাকাল। আন্তে আন্তে গাড়ির কাঁচের জানালাটা খুলে যেতেই বেরিয়ে এল স্বয়ং জহিরের মুখ। যেন গোটা বিশ্ব জয় করে ফেলেছে এমন করে বত্রিশ পাটি দাঁত বের করে ফেলল ও। হাসতে হাসতে বলল, ‘হ্যালো গাইজ! পথ হারিয়ে ফেলেছিস নাকি তোরা সবাই?’

জহিরকে দেখে হতবাক হয়ে গেল সবাই। বরফের মত জায়েগায় যেন জমে গেছে সকলে। কারো মুখে কথা ফুটেছে না। এরকম একটা অপ্রত্যাশিত ঘটনায় সত্য সত্যই সবাই নির্বাক হয়ে গেছে। তবে কয়েক মুহূর্তের জন্য। পরক্ষণেই কারো বুকতে বাকি রইল না জহির ওদের সবাইকে শ্রেষ্ঠ বোকা বানিয়েছে। ব্যস! সবাই একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ল। টেনে হিচড়ে জহিরকে গাড়ি থেকে বের করে আনল।

‘আরে দাঁড়া! দাঁড়া! কি করছিস তোরা সবাই? আরে আমাকে সব বলতে দেনা!’ কোন রকমে আত্মরক্ষা করল জহির।

হালায় গান্দার! বস্তায় ভরবি তো ভর তোর লাইলীরে, আমাগোরে সুন্দা হান্দায়ছোছ কেলা?’ খেকিয়ে উঠল হাসনাত।

‘আশ্র্য জহির! তুমি আবার কবে থেকে নিপার মত অন্যকে বোকা বানানো শুরু করলে, হাঁ?’ বলল লিপি।

‘আরে আমি তো আসলে শুধু নিপাকে...’

‘হয়েছে, হয়েছে!-আর কৈফিয়ত দিতে হবে না।’ গর্জে উঠল জামিলা।

‘যা শালা-মাফ করে দিলাম। কিন্তু...,’ বলল আরিফ।

‘আরে সেটাই তো বলতে চাচ্ছি আমি! বলল জহির! ‘কিন্তু তার আগে তোদের সবাইকে স্বীকার করতে হবে যে ভীষণ জন্ম হয়েছে নিপা?’ জহিরের প্রশ্নের জবাব দেয়ার জন্য সবাই নিপার দিকে তাকাতেই দেখতে পেল নিপা

জহিরের দিকে কটমট করে তাকিয়ে আছে। পারলে ওকে চিবিয়ে খায় এমন অবস্থা। সুতরাং জহিরের প্রশ্নের উত্তর দেয়ার সাহসই কেউ পেল না। এমতাবস্থায় জহির জবাবের আশা না করে প্রসঙ্গ পালিট্যে বলল, ‘আচ্ছা বাবা, আচ্ছা, যথেষ্ট হয়েছে। রাস্তায় এভাবে দাঁড়িয়ে থাকা অস্বস্তিকর। চল সবাই, ওই রেস্তোরাঁয় গিয়ে বসি।’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, তাই চল আর তোমাদের বিয়ের ব্যাপারে সবকিছু জানা দরকার।’ বলল জামিলা।

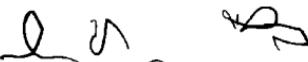
এরপর আর কোন কথা না বলে সবাই কাছের একটা রেস্তোরাঁয় গিয়ে চুকল। টুকটাক খাবারের ফরমাইশ দিয়ে সবাই জহিরকে ওদের বিয়ের ব্যাপারে নিপার বাবার সাথে যা যা কথা হয়েছে সব খুলে বলার জন্য চাপ দিল। নিপার রাগ কমেছে। সেও অন্যান্যদের মত আগ্রহ প্রকাশ করল।

সবার অদ্য কৌতুহল দেখে জহিরও সবকিছু খুলে বলল। শিকদার সাহেব যে ওদের ব্যাপারটা খুব স্বাভাবিকভাবেই নিয়েছেন সেটাও জানাল। সবশেষে এটা ও জানাল যে আজ সক্ষ্য পরে জহিরের মা সায়মা খাতুনের সাথে নিপার বাবা কথা বলবেন। একথা শুনামাত্রই সবাই চেঁচিয়ে উঠল। দারুণ ব্যাপার! এর মানে সবকিছুই পাঞ্চা হয়ে গেছে বলা যায়।

‘কিন্তু তোদের কি পরিকল্পনা?’ হঠাৎ জহিরকে উদ্দেশ্য করে প্রশ্নটা ছুঁড়লো আরিফ।

‘আমি ঠিক করেছি এবারের পরিক্ষাটা দিয়েই বিয়ের কাজটা সেরে ফেলতে।’ জানাল জহির ‘আস্মুও রাজি। এখন শুধু অপেক্ষার পালা।’

কথাটা শুনামাত্র সবাই হৈহংস্কোড় করে উঠল। তারপর নান্তা আসতেই জমিয়ে ফেলল সবাই। আনন্দের ঢেউ বইছে টেবিল ঘিরে।

‘ বহুদিন ধরে বহু ক্লোশ দূরে
বহু ব্যয় করে বহুদেশ দুরে
দেখিতে গিয়াছি পর্বতমালা
দেখিতে গিয়াছি সিঙ্গু।
দেখা হয় নাই চুক্ষু মেলিয়া
ঘর হতে দুই পা ফেলিয়া
একটি ধানের শীষের উপর
একটি শিশির বিন্দু।’

কবিতার ঢক্কে পংক্তিগুলি প্রথমে আবৃত্তি করল জহির, তারপর নিজের মাথায় নিজের হাতেই জোড়সে কষে এক চাটি মারল। কান্ডটা দেখে অবাক হল নিপা। জিজেস করল, ‘কি ব্যাপার, এমন করলে যে!’

‘নচেৎ করবটা কি তুমিই বল!’ হাত নাচিয়ে জানালো জহির। ‘আমার মতে তোমারও কমপক্ষে একটা চাটি খাওয়া দরকার।’

‘পাগল হয়ে গেলে নাকি তুমি!’ হতভম্ব নিপা।

‘ঠিকই বলেছো, পাগল যদি নাই হতাম তবে কি নিজের দেশের ভেতরই এত সুন্দর জায়গা রেখে বিদেশ বিড়ংয়ে ঘুরে বেড়াতাম।’

নিজের চারিদিকে নজর বুলাল নিপা। জহিরের কথাটা যে কতটা যুক্তিসংগত তা ও নিজেও ঠের পাঞ্চে।

একদিকে পাহাড় অন্যদিকে বিশাল সমুদ্র। মাঝখানে বিশ্বের সবচে' দীর্ঘতম
কর্ত্তব্যাজার সমুদ্র সৈকত।

অপূর্ব, অতুলনীয়!

সাগরের উত্তাল ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছে সৈকতে। মধ্যেখানে স্রোতের মৃহর্মুহু
গর্জন, সবমিলিয়ে এক স্ফুরাজ্ঞ যেন জায়েগাটা।

‘তোমার কাথাই ঠিক, তা নাহলে দুর্নিয়ার সব জায়েগার কথাই মানে হল অথচ
একটিবারের জন্যও কখনো আমাদের দেশের এসমস্ত অপূর্ব মনোরম জায়গার কথা
মাথায়ও এলো না! I can't believe it!!!’ বিড়বিড় করে নিজেদের দোষারোপ করতে
লাগল নিপা। হিমেল হাওয়ায় ওর চুলগুলো উড়ছে।

ভাড়া করা জী পটার পাশে দাঁড়িয়ে আছে দু'জনে। হিমছড়ির এদিকটায় চলে
এসেছে। পাশেই বিরুলির জঙ্গল। আশেপাশে মানুষজন কেউ নেই।

জীপের সৌট থেকে নিজেদের ব্যাগটা বের করল জহির। কাধে ঝুলিয়ে
ড্রাইভারের দিকে তাকাল, ‘মতিন মিয়া, আপনি বিকেলের দিকে ঠিক এ জায়গায়
চলে আসবেন, কেমন? আমরা ফিরে এসে যেন আপনাকে পাই?’

মাথা ঝাঁকাল ড্রাইভার মতিন মিয়া। মুখটা গোমরা করে রেখেছে সে, ‘স্যার,
এখনও বলছি-এভাবে আপনাদের একা একা জঙ্গলের ভেতরে ঢেকাটা ঠিক হচ্ছে
না। আরো তো অনেক জায়গা ছিল...?’

‘কিন্তু আমি এই বিরুলিতেই পিকনিকটা করতে চাই। তাছাড়া আপনিই তো
বলেছেন ভিতরে একটা বাংলাবাড়ি আছে।’ একরোখা কঠ জহিরের। মতিন মিয়া
হাল ছেড়ে দিল। জীপ ষাট দিয়ে শ্রাগ করল সে। তারপর বিদায় নিয়ে রওয়ানা হল
ফিরতী পথে। ড্রাইভার চলে যেতেই নিপার দিকে তাকিয়ে হাসল জহির। বলল,
‘বুঝলে, আমাদের দেশের মানুষের এই একটা দোষ, কুসংস্কারের প্রতি
অস্বাভাবিক দুর্বলতা এদের।’

‘যত্থাই বল না কেন তুমি, রাতের বেলা নির্ধার এরকম জায়েগা ভুতুড়ে হয়ে
যায়! বুকে হাত বেঁধে বলল নিপা।

‘ঠিক আছে। চল এবার, হাঁটা ধরি।’ বলে হাঁটতে লাগল জহির। ওর পাশাপাশি
নিপাও চলল।

পাশের পাহাড়ের মাঝে সরু পথ কেটে রাস্তাটা বিকুলী জঙ্গলের গহীনে চলে
গেছে। ওদিকে চুকে পড়ল দুজনে। কিছুদূর এগোতেই রোদেলা পরিবেশে ঘাটতি
দেখা দিল। চারিদিকে বিশাল বিশাল গাছগাছালি। ঘরে পড়া পাতা ছোট্ট এ পথে
যেন চাদর বিছিয়েছে। ওদের পায়ের চাপে মর্মর ধুনি তুলে যেন স্বাগত জানাচ্ছে
প্রকৃতির এ অপার সৌন্দর্যের জগতে।

মন্ত্রমুদ্ধের মত এগিয়ে চলল জহির ও নিপা। ক্ষণিকের জন্য ওদের মনে হল
যেন ওরা রূপকথার জগতে চলে এসেছে। নিয়ুম, অথচ কি অন্ত সুন্দর চারদিক।
মন্ত্রমন্ত হাওয়া বইছে বাতাসে।

প্রকৃতি মোহে সম্মাহিত হয়ে অনেকখানি পথ পেছনে ফেলে এল ওরা। নিপা
পরম আনন্দে চঞ্চলা হরিণীর মত জহিরের সামনে সামনে চলছে। ওর সাথে তাল
মেলাতে গিয়ে হিমশিম খাচ্ছে জহির।

‘আরে দাঁড়াও দাঁড়াও! একটু জিরিয়ে নিতে দাও।’ বলে থামল জহির।
অনেকখানি এগিয়ে ছিল নিপা, ফিরে এসে ওর পাশে দাঁড়াল।

‘আমার প্রচন্ড নাচতে ইচ্ছে করছে, কি যে করি! উল্লাসিত কঠ নিপার।

‘কখনও তো নামাজ পড়লি, এই সুযোগে একটু শুকরিয়া আদায় করে নাও।’
হাসল জহির।

‘ভেবো না, এবার থেকে ঠিকই নামাজ ধরব।’ ঘোষণা করল নিপা, ‘আচ্ছাহ আজ পর্যন্ত আমার কোন ইচ্ছাই অপূর্ণ রাখেননি।’

‘আমাকে বাদ দিচ্ছ কেন? তুমি আর আমি আলাদা কেউ নাকি?’ চাপা রসিকতা করল জহির।

‘তুমি না....!’ তেড়ে এল নিপা। আলতোভাবে বেশ কয়েকটা কিল মারল জহিরের বুকে। ওকে সামলাল জহির।

‘আবে থামো, থামো! এমন রোমান্টিক মুহূর্তে তালগোল পাকাচ্ছে কেন?’

‘হয়েছে, ডঙ! এবার থেকে শুধু আমি একা না, তুমিও নামাজ পড়া শুরু করবে বলে দিলাম।’

‘ওকে ম্যাডাম, আপনার আদেশ শিরধার্য !’

এরকম টুকটাক রসিকতা করছিল ওরা দু'জন, এমনি সময় জহিরের কাধের উপর দিয়ে নিপা লক্ষ্য করল তিন-চার জন লোক এদিকে আসছে। জহিরকে ইশারা করল ও। ঘুরে দাঁড়াল জহির। ওদের কয়েক গজ দূরে এসে থমকে দাঁড়াল লোকগুলো। ওদের আচরণ স্বাভাবিক নয়। মাতলামী করছে সবগুলো। দারু খেয়ে এসেছে মনে হয়।

নিপা জহিরের গা ঘেষে দাঁড়াল, ওর চেহারা থেকে নিমিষেই কিছুক্ষণ আগের উল্লাসটুকু উরে গেছে।

লোকগুলো এমনভাবে ওদের দিকে তাকাচ্ছে যেন ওরা মহাকাশ থেকে নেমে এসেছে। ঠোটের কোনে শয়তানি হাসি দেখা যাচ্ছে ওদের।

ব্যাটারা এখন তালে নেই, স্পষ্ট বুঝতে পারল জহির। গন্ডগোল বাধিয়ে ফেলতে পারে যে কোন সময়। তাই যে পথে হাঁটছিল মে পথ ধরল। কিন্তু সামান্য এগোতেই পেছন থেকে ওদের থামতে বলল একজন। থামল ওরা। আবার ঘুরে দাঁড়াল।

তাছিল্য ভরে ওদের সামনে এসে দাঁড়াল একজন। চেহারা দেখে বোৰা যাচ্ছে হানীয় উপজাতি।

লোভী দৃষ্টি নিয়ে নিপার দিকে তাকাল লোকটা। ভুরু নাচিয়ে জিজেস করল, ‘মালটা কেমন মিয়া....’ শুধু এতটুকু বলেছে, নিজের প্যান্ট থেকে খুলে আসা ব্যাল্টের ইস্পাত দিয়ে সোজা লোকটার চাদিতে মারল জহির। দেখল, প্রচন্ড আর্টিচিকার দিয়ে মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে লোকটা। মাথা চেপে ধরছে দু'হাতে। গলগলিয়ে রক্ত ঝরছে লোকটার মাথা থেকে।

ঘটনাটা এত দ্রুত ঘটল যে অন্য সবাই হতভম্ব হয়ে পড়ল। কিন্তু পরক্ষণের ওদের মধ্যে হৈচে শুরু হয়ে গেল। জহির হাতের ব্যাল্টা পেছিয়ে ধরল শক্ত করে। যে সামনে আসবে জায়গা মত বসিয়ে দেবে। লোকগুলো জহিরের রণমূর্তি দেখে থমকে গেলেও একজন এগিয়ে এল। ব্যাটার হাতে সাক্ষাৎ তয়াল দর্শন এক ভোজালি শোভা পাচ্ছে।

মনে মনে ভীষণ ঘাবড়ে গেল জহির। ভোজালির এক কোপই ওর ভবলীল সাঙ্গ হওয়ার জন্য যথেষ্ট। কিন্তু নিজেকে সামলে নিল জহির। ভেবেছিল লোকটা কাছে আসবে, কিন্তু ওকে বোকা বানিয়ে আন্ত ভোজালিটা ওর দিকে ছুঁড়ে মারল লোকটা। এমনটা আশা করেনি জহির। আত্মরক্ষার জন্য ও বট করে একপাশে গড়িয়ে পড়ল। অল্পের জন্য ওর মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল ভয়ংকর অঙ্গুটা।

উঠে দাঁড়ানোও সুযোগ পায়নি জহির, ওর উপর এসে হুমড়ি থেঁয়ে পড়ল লোকটা। মাতাল হলেও ধাঢ়ি বনমাইশ ব্যাটা। শুরু হয়ে গেল ওদের দু'জনের মধ্যে ধন্তাধন্তি। জহির লক্ষ্য করল বাকি দু'জন নিপাকে ঘিরে ধরেছে। হিতাহিত জ্ঞানশূন্য

হয়ে পড়ল ও। গায়ের সমস্ত শক্তি দিয়ে কারু করার চেষ্টা করল সে লোকটাকে। কিন্তু প্রতিপক্ষ শরীরে অসুবের শক্তি ধরে বুঝতে বাকি রইলা না ওর। কেবল গায়ের জোরই না, অন্তত কৌশলে ওকে মাটির সাথে চেপে ধরেছে ব্যাটা।

এদিকে নিপা ভয়ে আতঙ্কে সমানে চেঁচিয়ে যাচ্ছে। ওকে ঠিক পিচ্ছি একটা বাচ্চা মেয়ের মতন দেখাচ্ছে। কিন্তু ওকে বিদ্যুতীর পাতা না দিয়ে জহিরের উপর চড়ে বসা লোকটা এক সঙ্গীকে বলল, ‘ওই, একটা পাথর দে তো !’

কথাটা শুনে রক্ত হিম হয়ে গেল জহিরের। ওই লোকটার মাথা ও ঘেভাবে ফাটিয়েছে এব্যাটাও কি ওর মাথা ফাটাবে নাকি ? নিজেকে মৃক্ত করার ব্যর্থ চেষ্টা করল ও। কিন্তু একচুলও নড়তে পারল না। ওর মুখ মাটির সাথে সেটে আছে, চেপে রেখেছে লোকটা এক হাত দিয়ে। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে জহিরে। অজানা আতঙ্ক আর লোকটার নিঃশ্বাসে ভেসে আসা মদের বিদ্যুটে গুরু পুরোপুরি ঘায়েল করে ফেলেছে জহিরকে। ওর পাশে সামান্য দূরে অঙ্গান হয়ে পড়ে আছে ওই লোকটা। কিছুক্ষণের মধ্যেই যে ওই লোকটার মত অবস্থা ওরও হতে যাচ্ছে সেটা ভেবে কুকড়ে গেল জহির। কিন্তু নিপার কথা ভেবে শেষ চেষ্টা করল ও।

কিন্তু ব্যর্থ হল। সুতরাং ...

হঠাৎই আশেপাশে খুব কাছ থেকে কারো কর্কশ অথচ অস্বাভাবিক একটা কষ্ট ভেসে এল, ‘শালারা, আজ তোদের বাগে পেয়েছি !’ কথাটা যেই বলুক জহির আবিক্ষার করল ওকে চেপে বসা লোকটা বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতন ওর ওপর থেকে সরে দাঁড়িয়েছে। এবং পরক্ষমেই জহিরের কানে ভেসে এল একটা শব্দ, প্রকৃতির নিষ্কৃতাকে খানখান করে দিয়ে গর্জে উঠেছে গুলির আওয়াজ ! এবং তারপরেই একটা তীব্র আর্ডচিকার !!

মনে হচ্ছে-কাজটা ‘অনাহৃত’ আগন্তুকেরই !

জহিরের কথামতই পরীক্ষার পর পরই ওর আর নিপার বিয়ে হয়ে যায়। ধুমদাম করে না হলেও জমজমাট একটা পার্টির উপর দিয়ে। রশিদ সাহেব অবশ্য চেয়েছিলেন বিয়েটা ধুমদাম করেই হোক। কিন্তু জহির ও নিপার অনুরোধে ওইসব অতিরিক্ত খরচাপাতির টাকা গরীব ও এতিম-মিসকিনদের মধ্যে দান খায়রাত করে দেয়া হয়েছে। ফলে ওদের বিয়ের আয়োজনটা বেশ প্রশংসিত হলো। এরকম বিয়ে সচরাচর ধনীদের মধ্যে দেখা যায় না। ব্যস, তারপর কেটে গেল দু'দুটো দিন। আত্মীয়-স্বজন যারা এসেছিলেন দূর থেকে, তারা সবাই একে একে চলে গেলেন ওদের দোয়া দিয়ে। সবাই চলে যাওয়ার পর পরই ব্যবস্থা করা হল ওদের দুজনের হানিমুনে আওয়ার, সুইজারল্যান্ডে। কিন্তু বাদ সাধল ওদের বক্সুবাঙ্কবরা। সবাই বলল নিজের দেশেই কত সুন্দর সুন্দর জায়েগা আছে-কঞ্চবাজার, সুন্দরবন, রাঙামাটি...ওসব ছেড়ে বিদেশ বিভুঁইয়ে যাওয়ার কোন মানে হয় ! অবশ্যে স্বীক্ষাত্মক নেয়া হল কঞ্চবাজার হবে ওদের হানিমুন স্পট। যেই কথা সেই কাজ, স্বীক্ষাত্মক মাফিক পরের দিনই জহির ও নিপা তলিপতলিপাসহ হাজির কঞ্চবাজারে। পুরো এক সন্তানের হাওয়াই যাত্রা।

কিন্তু ...

হ্যাঁ, এই কিন্তুটা হচ্ছে জহির ও নিপা কঞ্চবাজারে একা আসেনি। ওদের সাথে আছে লিপি, জামিলা, আরিফ, হাসনাতসহ আরো অনেকে। মোট বারোজন।

কিছুক্ষণ আগের ঘটে যাওয়া ঘটনাটা কোন দুর্ঘটনা ছিল না। ছিল না কোন সত্যি ঘটনা। ওসব ছিল স্বেফ নাটকের শৃতিং মাত্র ! বহুদিন ধরে জহিররা একটা

নাটক নির্মানে চিন্তা ভাবনা করছিল। কোন সাধারণ নাটক নয়, জমজমাট একটা ভয়ের নাটক। নাটকের কাহিনী ও ঘাবতীয় পরিকল্পনা ঠিকঠাক করাই ছিল। কিন্তু সময়ের অভাবে কাজে হাত দেয়া হয়ে উঠেছিল না ওদের। তাই এবার এক ঢিলে দুই পাখি মারার পরিকল্পনা করেছে জহির। ওদের হানিমুনে নাটকের পুরো ইউনিটকেই সাথে করে নিয়ে এসেছে ও। একদিকে যেমন চমৎকার একটা হানিমুন হবে তেমনি একদিনের পরিকল্পিত কাজটাও হয়ে যাবে। সুতরাং, অসুবিধেটা কোথায় ? তাই কঞ্চাবাজারে এসে ওরা হিমছড়ির এদিকটায় একটা কটেজ ভাড়া করে সদলবলে উঠে পড়েছে। নাটকের কাজও চলছে, ফৃত্তি ও হচ্ছে। চমৎকার কাটছে সময়। ইতিমধ্যেই দুটো দিন বেশ ভালভাবেই কাটিয়েছে ওরা। তেমন কোন সমস্যা হয়নি। ওরা যে কটেজটা ভাড়া করেছে সেটা খুবই চমৎকার। ছয়টি কামরা আছে ওতে। এই যে বিরুলীর জঙ্গল, এটা ভেতরেই তৈরী করা হয়েছে কটেজটা। সৈকত থেকে বনের মধ্যে সরু পথ ধরে কিছুদূর এগোলেই নজরে আসে কটেজটা। নিরিবিলি গাছপালায় ঘেরা সবুজের মাঝে এরকম একটা কটেজ সত্যিই প্রভাবনীয়। নিমুম রাতে সাগর থেকে ভেসে আসা স্রোতের গর্জন স্পষ্ট শোনা যায় কটেজে বসে।

কটেজটার মালিক চিংমাই শেঠ নামের এক পাহাড়িয়া ভদ্রলোক। পর্যটকদের প্রায়ই এ কটেজ ভাড়া দিয়ে থাকেন উনি। চিংমাই শেঠ নিজেও কটেজে বসবাস করেন। ভদ্রলোক মধ্য বয়স্ক। বিবাহিত স্ত্রীও তার সাথেই কটেজের একটি ঘরে থাকেন। এরা দুজনেই চমৎকার মনের মানুষ। খুবই আন্তরিক। জহিরের প্রথম যখন কটেজটা ভাড়া নিতে এলো তখন বাঙালী পাশাপাশি নবদম্পত্তি হওয়ার বদলতে ইনারা জহিরের পুরো তীমকে রাতের ডিনার স্ত্রী পরিবেশন করলেন। জহিরেরাই নাকি তাদের কটেজে আসা প্রথম বাঙালী দম্পত্তি। এর আগে যারাই এসেছিলো তাদের অধিকাংশই বিদেশী।

তো, শূটিং পেকাপ করা হল। দুপুরের খাওয়ার সময় হয়েছে। প্রোডাকশন বয়ের মাধ্যমে লালু পরিবেশিত হলো সবার মধ্যে। জহির ও নিপা প্লেট হাতে ছোট এক ঢালের পাশে একটা গাছের গায়ে হেলান দিয়ে বসে খাবার শিলছে। চিংমাই শেঠ এবং মিসেস শেঠ সেট্মার্টিন গিয়েছেন কিছু একটা দরকারে। নিপা জহিরকে জিজ্ঞেস করল, ‘নাটকের কততম দৃশ্যের শট নেয়া হল আজ?’

জহির নিজের প্লেট থেকে রোস্টের হার্ডিটা বোন্সেট ছুঁড়ে ফেলল। জানাল, ‘ষ্ণোতম দৃশ্য পর্যন্ত কমপ্লিট।’

‘এরমানে আর মাত্র দশটা দৃশ্য বাকি রয়েছে। যাক বাবা, খুব দ্রুত কাজ সারতে পারছি আমরা।’

‘হ্যাঁ, আর আজকে সন্ধ্যা পরেই রাতের দৃশ্যগুলো ক্লিয়ার করে ফেলব ইনশাল্লাহ। কি বলো?’

‘ভাল বলেছো, আজকে তো কটেজে শেঠ আঙ্কল নেই। মনে হয় আজ আর উনারা ফিরবেন না। সুতরাং উনাদের ডিস্টাৰ্ব হবে না। কাজটা শান্তিমতো সারা যাবে।’

জবাবে মাথা নাড়ল জহির। কিছু বলল না। ওদের থেকে কিছুদূরে আরেকটা গাছের ছায়ায় বসে হাসনাত, জামিলা ও আরিফ খাবার থাচ্ছে। ওদের উদ্দেশ্যে চেঁচাল জহির, ‘এই হাসনাত, লোকমানভাইকে বল জিনিয় পত্রগুলো নিয়ে কটেজে চলে যেতে। এখানকার শূটিং আজকের মত শেষ।’

হাসনাত খাবারের প্লেটগুল টিবির ওপাশে ঢালের ওদিকে নেমে গেল। কিছুক্ষণপর জহিরে লক্ষ্য করল হাসনাত একদম অপরিচিত এক ভদ্রলোককে

সাথে করে নিয়ে আসছে। মনে হয় ইনি ওদের শৃঙ্খিয়ের সময় আশেপাশে ছিলেন তাই প্রোডাকশনের কেউ তার হাতে লাঞ্চপ্যাক তুলে দিয়েছে। ভদ্রলোক তা থেকে থাবার মুখে পুরছেন আর হেসে হেসে হাসনাতের সঙ্গে কথা বলছেন।

ওরা কাছে আসতেই জহির ও নিপা উঠে দাঁড়াল।

‘আরে না না মশাই! কি করছেন?’ ভদ্রলোক জহিরদের উঠতে দেখে হাত নাড়নেন, ‘বসেই আলাপ করব আমরা। বসুন, বসুন!’ বলে ভদ্রলোক হাসনাতকে সাথে নিয়ে মাটিতে গাছের নিচে বসলেন।

‘জহিরর্যা,’ হাসনাত শুরু করল। ‘এই ভদ্রমহোদয় খুবই অমায়িক। হৃষ্ণলাম দাঁড়ায় দাঁড়ায় আমাগো ছুটিং দেখতাছিলেন, লোকমানভাই এনাকে ডেকে বসাল। তগোলগে দেখা করবার চাইলেন, তাই লগে নিয়া আইলাম।’

‘ভাল করেছিস। কিন্তু এদিকটায় তো কেবল আমাদের লোক ছাড়া আর কাউকে দেখিনি।’

‘আরে না মশাই!’ হাসলেন ভদ্রলোক। ‘আমি একজন ট্যুরিষ্ট। এদিক দিয়ে জীপ ড্রাইভ করছিলাম, হঠাৎ লোকজন দেখে কৌতুহল হলো-এসে দেখি শৃঙ্খিং চলছে।’

‘অ, তাই!’ এবার জহিরও হাসল। ‘আসলে আমাদের এসব কর্মশিল্যাল কিছু নয়, শখের বশেই বন্ধুরা মিলে উদ্যোগ নিয়েছি। তা আপনি-’

‘অ হ্যাঁ, আমার পরিচয়টা তো দেয়া উচিত। আমি আদিনাথ ঘোষ, অবসর জীবনযাপন করছি। কলকাতার বাসিন্দা। আপনাদের দেশে এলাম একটু সময় কাটাতে, ঘুরে বেড়াতে। এই আর কি-।’

সবার খাওয়া শেষ হলো। হাত ধোয়ার পানি ও হাত মুছার টাওয়াল এগিয়ে দেয়া হলো। প্রোডাকশনের ছেলেরা পরিত্যক্ত লাঞ্চপ্যাকগুলো পরিষ্কার করে নিয়ে গেল।

‘লাঘের জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ...’ ভদ্রলোক বললেন।

‘আরে না না, ও কিছু না জনাব। আপনাকে আমাদের মাঝে পেয়ে খুশি হয়েছি।’

‘তা, ইনি কে-’ আঙুল দিয়ে নিপাকে দেখালেন ভদ্রলোক।

‘ও হ্যাঁ, মীট মাই ওয়াইফ-নিপা জহির।’

নিপা ভদ্রলোককে নমস্কার জানাল।

‘ও আচ্ছা! তাহলে আপনি মেরিড? বাকিরা মনে হয় আনন্দমেরেড?’

‘হ্যাঁ ঠিক ধরেছেন। আসলে আমরা এখানে হানিমুনেই এসেছি।’

‘আর আমি...বিয়ে বার্ষিকী উপলক্ষ্যে। আমাদের চৌক্ষিক ঘ্যারিজডে। হা! হা! হা!’

‘অভিনন্দন!’

সবাই হাসল ওরা। ভদ্রলোককে সবার মনে ধরেছে। বয়স পয়ত্রিশ-চাহিশ হবে। দাঁড়ি-গোঁফ আছে, তবে মন্ত টাক।

পোশাক আশাকে যথেষ্ট বিস্তবান বলেই মনে হয়।

‘আপনারা কোথায় উঠলেন সবাই, বিশাল টীম দেখছি। নিশ্চয় কটেজই হবে?’

‘ও হ্যাঁ, ওই তো কাছেই কটেজটা। তা চলুন আমাদের সঙ্গে কফি বা চা খেয়ে যাবেন।’

‘তা মন্দ বলেননি ভায়া, আমি আবার কফি ছাড়া ঠিকতে পারি না একদম।’

সবাই শ্রেক্ষণে এগোল। জহিরদের সঙ্গে এবার লিপিবিনাও জুটেছে।

সবারই আগ্রহ ভদ্রলোককে ঘিরে। ভদ্রলোক, মানে মি. ঘোষের চেহারা সবার কাছেই যেন কেমন পরিচিত ঠেকছে।

‘আপনি আমাদের তুমি বলে সম্মোধন করতে পারেন। বয়সে যথেষ্ট বড়ো তো আপনি, তাই!’ হাঁটতে হাঁটতে অনুরোধ করল জহির। ওরও ভদ্রলোককে কেমন চেনাচেনা লাগছে।

‘কিন্তু শর্ত আছে,’ জবাবে মি. ঘোষ বললেন, ‘যারা আমার সঙ্গে কফি খাবে শুধুমাত্র তাদেরকেই আমি তুমি বলব। কারণ, কফি যারা খায় তারা আমার বক্সু, আর বক্সুকে তো আপনি বলা যায় না।’

আবারো হসিতে ফেটে পড়ল সবাই। কিন্তু নিপা নিরব। লোকটাকে একদম পছন্দ হয়নি ওর। অতিরিক্ত চেনা চেনা লাগছে লোকটাকে!

‘আপনি একজন লেখক!’ চেঁচালো লিপি। ‘সেইজন্যই তো বলি আপনাকে এত চেনাচেনা লাগছে কেন?’

‘সত্য করে বলুন তো জনাব, আপনি কথা সাহিত্যিক আদিনাথ ঘোষ কিনা?’ আরিফের প্রশ্ন।

‘বিখ্যাত হওয়ার এই এক সমস্যা!’ আফসোস করলেন মি. ঘোষ। ‘সে না হয় কয়েকটা ভাল উপন্যাস লিখেই ফেলেছি। তাই বলে এত হৈচৈ? আসলে প্রকাশকদের নিজের ছবি দেয়াটাই ভুল হয়েছে।’

‘কিন্তু মি. ঘোষ,’ মিনমিনে কঠ জহিরের। ‘আপনি বলেছেন আপনি আপনাদের চৌদ্দতম বিবাহবাৰ্ষিকী...?’ ওকে হাত দিয়ে থামলেন মি. ঘোষ। সবার মধ্যে থমথমে তাব বিৱাজ করলো। সবাই জানে মি. ঘোষের স্ত্রী অনেক আগেই গত হয়েছেন।

‘আসলে তোমাদের ধারণাই ঠিক। এবং এটাই সত্য। কিন্তু তোমরা কি জানো আমাদের বিয়েটা হয়েছিল এই কঞ্চবাজারে? তাই আমরা প্রতি বছরই এখানে আসতাম। তারপর ছোট এক দুর্ঘটনায় ও মারা গেল...’ একটু থামলেন মি. ঘোষ। ঠোটে হাত বুলালেন, ‘কিন্তু প্রতিবছরই আমি এখানে আসতে লাগলাম, বুঝতে পারছো নিশ্চয়ই...।’

‘কফি তো ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে...।’ প্রসঙ্গ পাল্টালো নিপা। কিছুটা সহানুভূতি জেগেছে ওর লোকটার প্রতি।

‘তাই তো!’ যেন হঠাৎ আকাশ থেকে পড়লেন ভদ্রলোক। কফির মগে একটা চুম্বক দিয়ে তাকালেন সবার দিকে, ‘এবার তোমাদের কথা কিছু বলো। নাটকটা কে লিখেছে শুনি।’

সবাই ভাগভাগি করে নিজেদের ব্যাপারটা বলতে লাগলো। ওরা সবাই কটেজের বারান্দায় বসে গল্প করছে। চমৎকার দু’সেট বেতের সোফা সাজানো বারান্দায়। একটা টিয়েপাথির খাঁচাও আছে ঝুলানো।

হাসনাতকে ওদের মাঝে দেখা যাচ্ছে না। বেচারা কফি থেতে পারে না। লাক্ষের পর ওর পান খাওয়ার ব্যাপারটা স্বাভাবিক। তাই আগত মেহমানের সম্মানের দিকে থেয়াল রেখে কটেজের পেছনে চলে গেছে ও। গল্প জুড়ে দিয়েছে লোকমান ভাইয়ের সাথে।

লোকমান ভাই ওদের থেকে বয়সে দু’চার বছরে সিনিয়র। একটা টিভি চ্যানেলের প্রতিনিধি। ক্যামেরা, প্রোডাকশন এসব তার হাতের মুঠোয়। তাই জহিরে যখন চেপে ধরল, না করতে পারলেন না। আফটার অল শহরের নামকরা

শিল্পপতি তথা মেয়রের জামাই বলে কথা! সবরকম সহযোগীতা করবেন আঃশ্বাস দিয়ে চলে এলেন ওদের সঙ্গে ইউনিট নিয়ে। বেশ ভোজনরশিক মানুষ এই লোকমানভাই। ভাল নাম লোকমান সাইফ।

দুজনেই ওরা পান যাওয়া সেরে সামনের দিকটায় চলে এলো। দেখলো-মি. ঘোষ চলে যাওয়ার জন্যে উঠে দাঁড়িয়েছেন। ওদের দেখে লনে নেমে এলেন। বললেন, ‘আজ্ঞে মশাই, আজকের মত চলি কেমন? দেখা হবে।’

‘কিন্তু আপনি আছেন কোথায় তা তো বললেন না।’ জিজ্ঞেস করলেন লোকমান ভাই।

‘ওই তো, সৈকতের ওধারে যে ছোট পাহাড়টা আছে না, ওতে তারু ফেলেছি।’

‘সেকি জনাব, একা একাই! বিস্তৃত অনেকের কষ্ট।

‘আরে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই এতে। উঠেছি হোটেলেই, কিন্তু জানেন তো আজ তরা পূর্ণিমার রাত...।’

‘ও তাই তো! সবাই একসঙ্গে টেঁচিয়ে উঠল।

‘তাহলে এক কাজ করা যাক না, সন্ধ্যা পরে আমাদের কিছু শট নেয়ার কাজ সেরে আপনার ওই তাবুর পাশে আগুন ধরিয়ে একটা ছোট আভড়া...’ জহিরের নাটকীয় প্রস্তাব।

‘চমৎকার! তাহলে আরকি, চলে এসো সবাই তোমরা। আমি গিয়ে এখুনি সব ব্যবস্থা করে রাখব। তাহলে চলি... দেখা হবে রাতে।’

ভদ্রলোককে এগিয়ে দিতে চাচ্ছিল সবাই। কিন্তু বাধা দিলেন মি. ঘোষ, তারপর একাই চলে গেলেন।

‘যাক, একটা লাভই হলো বলা যায়, দুই বাংলার জনপ্রিয় লেখক আদিনাথ ঘোষের সাম্মিধ্য পাওয়া গেল, কি বলো?’ নিপার দিকে তাকালো জহির। মাথা নাড়ল নিপা।

‘যাই বলো, লোকটা হিন্দু পৌত্রলিকতায় বিশ্বাসী... তবুও মন্দ বলনি। মানুষ হিসেবে ভালই তো!'

অস্থিরভাবে পায়চারী করছেন আদিনাথ ঘোষ। ওদের জন্য অপেক্ষা করছেন। রাত ন'টা বাজে হয়ত। এতক্ষনে নিচয়ই ওরা নিজেদের শূটিংয়ের কাজ শেষ করে ফেলেছে।

ওদের জন্য সবরকমের ব্যবস্থা করে রেখেছেন মি. ঘোষ। সাপারেরও আয়োজন করে রেখেছেন। হোটেলে একদল লোক আছে যারা টুরিষ্টদেরকে ক্যাম্পিং ফ্যাসিলিটি দিয়ে থাকে। ওরাই সব করে দিয়েছে মি. ঘোষের।

জ্যোৎস্নার ফকফকে আলোয় চারপাশটা ভীষণ মায়াবী ঠেকছে। আশে পাশের অনেক দূর পর্যন্ত দিগন্ত বিকৃত নিখুমতা। অবশ্য একটু নিচে ওই সৈকতে এসে আছড়ে পড়া স্ন্যাতের শব্দ ভীষণভাবে সাজিয়ে দিচ্ছে পূর্ণিমার এ স্নিফ রাতটাকে।

আপাতত তাবুর বাইরে একটা চার্জ লাইট জ্বালিয়ে রেখেছেন মি. ঘোষ। ওরা আসলে তাবুর পাশে তৈরী করে রাখা ক্যাম্প ফায়ার জ্বালানো হবে। কিছুক্ষণ আগেও দু'চারজন লোক ছিল এখানে। জহিরদের আসার সময় হওয়াতে লোকগুলোকে বিদেয় দিয়েছেন তিনি।

ক্ষী মারা যাওয়ার পর পুরোপুরি একা হয়ে যান ভদ্রলোক। পেশাগত জীবনে একটা ভার্সিটির অধ্যাপক ছিলেন। হঠাৎ করে অবসর নিয়ে সেখালোখি শুরু করেন। বলা যায় কেবল একাকীভূটা গোছানোর জন্যেই তার সমস্ত সেখালোখি।

আজীবন দূরে দূরে থাকায় তেমন কোন সঙ্গীও পেতেন না কথা বলার। তাই এখানে ওখানে ঘুরে বেড়ান, লিখেন। কাউকে পছন্দ হলে ছেলে হোক বুড়ো হোক যেহেতু পড়ে কথা বলেন। একরকম মিশ্রক প্রকৃতির মানুষই বলা যায় তাকে।

আজ তাই এদিকটায় তাবু ছেড়ে জীপ নিয়ে আশেপাশের প্রকৃতি দেখতে বেরিয়েছিলেন। বিকলীয় ওদিকটা অনেক লোক দেখে আগ্রহী হোন এবং তারপর ঝর্ণাদের সঙ্গে পরিচয়। ওদের সাহিত্য সংস্কৃতির প্রতি আগ্রহ দেখে তীব্রণ প্রভাবিত হয়েছেন। লিপি নামের যে মেয়েটা নাটকটা লিখেছে তার লেখার হাত সত্যিই চমৎকার। ক্ষিপ্টের দু'চার পৃষ্ঠা পড়েই ঠের পেয়েছেন মি. ঘোষ। মেয়েটা সন্তানানাময়ী। কি নাটক লিখেছে রে বাবা! অলৌকিক কাহিনী। জমজমাটই বলতে হয়। যদিও পুরোটা পড়েননি তিনি। কিন্তু তাই অল্পতেই ঠের পেয়ে গেছেন। এখন গুরু মাটকে ঘটনাটি ফুটিয়ে তুলতে পারলেই ওরা সাকসেস!

কিন্তু ওরা আসছে না কেন?

এত দেরী তো হওয়ার কথা নয়।

সরু ট্রেইলের দিকে তাকালেন মি. ঘোষ। এদিক দিয়েই আসবে ওরা।

ধ্যেন্তেরি! সার্ভারদের বিদেয় দিয়ে ভুল করেছেন। একজনকে রাখা উচিত ছিল। তাহলে এখন হোঁজ নিতে পাঠানো যেত। হাত ঘড়িতে নজর বুলানোর জন্য তাকালেন মি. ঘোষ।

‘হাচ্ছেন! ঘড়িটা হাতে দিতেই ভুলে গেছি!’ বিরক্তি প্রকাশ করে উল্টো ঘুরে তাবুতে চুকলেন তিনি। বক আরেকটা চার্জ লাইট অন করলেন। ঠিক তখনী কেউ একজন প্রচন্ড ধাক্কা দিয়ে মাটিতে ফেলে দিল তাকে। আকস্মিক এহেন আক্রমনে কিংকর্তব্যবিমৃত হয়ে পড়লেন তিনি। চার্জ লাইটটা হাতের ধাক্কার মাটিতে পড়ে নিতে গেছে। অন্ধকারের মধ্যেও মি. ঘোষ দেখলেন একটি ছায়ামূর্তি খুব দ্রুত পালিয়ে গেল।

উঠে দাঁড়িয়ে বাইরে এলেন মি. ঘোষ।

কিন্তু আশেপাশে কাউকেই তার নজরে এল না।

একরাশ বিস্ময় নিয়ে পুনরায় তিনি তাবুতে চুকলেন।

আটি হাতড়ে পড়ে যাওয়া চার্জলাইটটা তুলে আবার জ্বালালেন। তাবুর ডেতর চারপাশটা দেখলেন ভাল করে। চুরি যাওয়ার মত তেমন কোন জিনিষ তাবুতে নেই। সাপার বজ্রটাও সহি সালামতেই আছে জায়গামত। বাকি যা যা আছে সবকিছুই টুকটাক ইন্সট্রুমেন্ট। চোরে নিয়ে লাভবান হবে এমন কিছুই নেই। তাছাড়া অনাহৃত আগম্বনক যদি দক্ষ চোর হয়ে থাকে তবে তার নিশ্চয়ই অজানা নয় যে যারা তারু খাটে তারা সঙ্গে মূল্যবান কিছুই রাখে না। আর যদি চোরই না হবে তবে কে এই আগম্বনক? কি এমন স্বার্থ আছে তার যে তাকে তাবুতে ঘাপটি মেরে থাকতে হলো? তাছাড়া মি. ঘোষের প্রতি কারো দুর্ভাবনার প্রশ্নই ওঠে না। এখানকার কেউই তাকে তেমন একটা চেনেই না। রেশারেষির সেক্ষেত্রে প্রশ্নই ওঠে না, তবে?

মি. ঘোষ আবার ভাল করে সবকিছু ঘেটেযুটে দেখলেন, নাহ! তেমন কিছুই নজরে আসছে না।

থোয়াও যায়নি কিছু।

লেখক মানুষ, সন্দেহ প্রবন্ধ মন। তাই এ নিয়ে বেশ চিন্তিত হলেন আদিনাথ ঘোষ। কপালে ভাঁজ পড়েছে তার ড্রু কুচকানোয়। এমন সময় বাইরে অনেকগুলো পাল্লের আওয়াজ উঠল। মনে হয় ওরা সবাই চলে এসেছে!

জহির, হাসনাত, আরিফ, লোকমান ভাই, লিপি, জামিলাসহ মোট আঠজন এসেছিল ওরা। নিপা নামের মেয়েটি শুধু আসেনি। মি. ঘোষ জানেন ওদের অন্যান্য বোর্ডাররা যারা প্রোডাকশনের কাজে ব্যস্ত তারা কটেজে থাকে না, ওরা কাজ সেরে কঞ্চিবাজারের মোটেলে চলে যায়।

তাহলে কি কটেজে শুধু একা ঔই নিপা মেয়েটাই আছে? না, ভুল হলো। জহির ছেলেটা বলেছিল, শেষ দশপত্তি ফিরে এসেছে, নিপা ওদের সাথেই আছে। মেয়েটা কেন জানি তাকে সহ্য করতে পারে না।

ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছিলেন মি. ঘোষ।

কিন্তু কেন সেটা তিনি বুঝতে পারছেন না। তার আচরণ নিশ্চয়ই বাহুল্য কিছু না, তাছাড়া মিশুক মানুষ তিনি। সাধারণতও আজ পর্যন্ত কেউ তাকে এভাবে অ্যাবয়েট করেনি। লেখামেখির সুবাদে তিনি মানুষের মনোভাব অনেক সময় ঠাহর করতে পারেন। তবে এসবের আর প্রয়োজন আছে বলে মনে করেন না মি. ঘোষ। তার প্রতিক্রিয়া মাফিক যা যা করার কথা ছিল তা তিনি সেরে ফেলেছেন। এখন লোকগুলো তার স্তুর ডায়েরীটা ফেরৎ দিলেই তিনি খুশি। অন্যকাউকে নিয়ে ভাববার সময় বা প্রয়োজন তার নেই।

এই মূহূর্তে তিনি মাটিতে চিৎপটাং হয়ে পড়ে থাকা আমন্ত্রিত ছেলেমেয়েগুলোকে নিয়ে চিন্তিত। ওরা সবাই সাপার খেয়ে অজ্ঞান হয়ে কপোকাত। তবে এদের ব্যবস্থা ঔই লোকগুলোই করবে বলে জানিয়েছে। সুতরাং মি. ঘোষের এখানে চিন্তিত হওয়ার কোন যুক্তি নেই। তিনি এখন অপেক্ষায় আছেন লোকগুলো তার ডায়েরীটা ফেরৎ দেবে এবং তিনি ফিরে যাবেন কলকাতায়। আর ভুলেও এদেশে আসবেন না। এদেশে ভাল মানুষের চেয়ে খারাপ মানুষের সংখ্যাই বেশী। এই যে একটা ডায়রীর দুর্বলতাকে পুঁজি করে লোকগুলো তাকে দিয়ে একটা অপরাধ করিয়ে নিল সেটা কি মেনে নেয়ার মত? অথচ এই ডায়রীর জন্য সব খোয়াতে রাজি বলে ওরা তার এই দুর্বলতাকে কি সহজেই না ভরাড়ুবিতে পরিণত করল! এদের মধ্যে ভালবাসার কোন প্রতিরূপ নেই, নেই প্রত্যাশার কোন মূল্য। এই যে গত কদিন আগে রেস্তোরাঁর একটা লোকের সঙ্গে কি জাপ্পেশ খাতিরটাই না হলো! তিনি খোলামেলা লোকটাকে বলেছিলেন নিজের মৃত স্তুর ডায়রীর প্রতি তার সীমাহীন দুর্বলতার কথা। আপন করে নিয়েছিলেন লোকটাকে যেমনটা ঔই লোকটাও তাকে পরম আত্মীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ করে ফেলেছিলো। তার স্তুর মৃত্যুবার্ষিকীটাকে স্মরণীয় করে রাখার প্রচেষ্টায় কি আয়াজনটাই না করেছিলো লোকটা। এখন বিশ্বাস করতেই কষ্ট হয় যে লোকটা ছিল মানুষকৃপী এক খেক শেয়াল।

সেদিন সক্ষ্যায় মৃত স্তুর ডায়েরীটা ঘেটে ঘেটে একটা উপন্যাসের প্লট তৈরীর চেষ্টা করছিলেন তিনি। তাদের সংসার জীবনের নানা ঘটনা লেখা ছিলো ডায়েরীটাতে। তার স্তুর প্রতিদিন খুব যত্ন করে ডায়েরীটা লিখতেন। আর তাকে বলতেন- 'আমি থাকবো না, কিন্তু তোমার কাছে নিশ্চয়ই আমার এই অস্তিত্ব ঠিকে থাকবে...' সেই থেকে এই ডায়েরীটাকে মি. ঘোষ নিজের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ হিসেবে সঙ্গে রেখে এসেছেন। কিন্তু ঔই লোকটা যখন নিতান্তই দেখাচ্ছলে ডায়েরীটা হাতিয়ে তাকে বাধ্য করল তাদের কাজে সাহায্য করতে তখন তার স্তুর ডায়েরীটা ফিরে পাওয়ার প্রত্যাশা ছাড়া আর কোন চিন্তাই মাথায় কাজ করছিলো না তার।

লোকটি তাকে বলেছিলো, 'ঔই শেষজীর কটেজে একদল ছোকরা এসে উঠেছে। মনে হয় নাটক-ফাটক কিছু করবে। ওদেরকে ভূলিয়ে ভালিয়ে নির্জন

কোনও জায়গায়...আমরাই ব্যবস্থা করে দেব। ওদের শুধু একরাতের খাবার খাইয়ে দিতে হবে। আপনি লেখক মানুষ, সহজেই ওদের মাঝে ভীড়ে যেতে পারবেন ভায়। আপনারও কোন সমস্যা হবে না। যে রাতে খাবার খাবেন একসাথে নিজেও বেছশ হয়ে যাবেন। ব্যস! আপনাকে কেউ সন্দেহ করবে না, আমাদেরও কাজ হয়ে যাবে...ও হ্যাঁ, সবকিছু ঠিকঠাক মত চললে ডায়েরীটা ঘটনাহলেই পেয়ে যাবেন।' বলে চলে গিয়েছিলো লোকটা। পরে মি. ঘোষ জেনেছিলেন লোকটার ধাক্কা আর কিছু নয়-ছেলেগুলোর অজ্ঞতে কোন খামেলা ছাড়া, ওদের লাখটাকার ক্যামেরা ও অন্যান্য জিনিষপত্র হাতানো। এরা নিয়ন্ত্রণীর ঠগের জাত। এদের কাজই হচ্ছে ফাঁকি দিয়ে কাজ সারা। কিন্তু মি. ঘোষ তখন ডায়েরীর আশায় ভালমন্দ বাছবিচারের প্রয়োজন মনে করেননি। ওরা কেবল ডায়েরীটাই নিয়েছিলো কিন্তু তার কাছে ব্যাপারটা স্বয়ং তার স্তীকে তুলে নিয়ে যাওয়ার মতন ঠেকেছিলো। তাই কোনকিছু না ভেবেই তিনি তাদের কথামত একাজটা করতে বাধ্য হয়েছেন।

কিন্তু এবার আর ভুল করলেন না মি. ঘোষ। তিনি জানেন জহিরের আসার আগে যে আগন্তুক তার তারুতে ঘাপটি মেরে ছিল সেই লোকটা আসলে তার ডায়েরীটা ফেরৎ দিয়ে গেছে। আর সাপারে অজ্ঞানের ঔষুধ মিশিয়ে দিয়ে গেছে। আর সেজন্যই মি. ঘোষ সাপারপ্যাক হাতে নেননি। নিজের জন্য শ্যাস্পেন আনিয়ে রেখেছিলেন।

তারুতে ঢুকলেন মি. ঘোষ। হ্যাঁ, ডায়েরীটা সত্যি সত্যিই পাওয়া গেল। সুতরাং তার বেঙ্গল হওয়ার প্রয়োজনই পড়ে না। ওরা চেয়েছিলো সবাই এখানে বেঙ্গল হয়ে পড়ে থাকবে আর ওরা নিজেদের কাজ নিশ্চিতে কটেজে গিয়ে ভালয় ভালয় সেরে চম্পট দেবে। না, তা আর হচ্ছে না। মি. ঘোষ জানেন তার ইনফরমেশন পুলিশের কাছে পৌঁছেছেই। ওদের লোকেরা তার উপর নজর রাখছিলো সারাষ্ট্রে। তাই তিনি কোশলে পুলিশকে সব জানিয়ে একটা মেসেজ হোটেলের লাউঞ্চে বেয়ারকে ব্যক্তিশ দেয়ার ছলে গছিয়ে দিয়েছিলেন। তাই আশা করা যায় পুলিশ নিশ্চয়ই সবরকম ব্যবস্থা নেবে। ক্রিমিনালগুলো যদি লুট করতে কটেজে যায় তবে এতক্ষণে নির্ধার্ত পুলিশের হাতে পাকড়াও হয়ে গিয়েছে?

ব্যাপারটা চিন্তা করে কিছুটা আশ্চর্ষ হলেন মি. ঘোষ।

চার্জলাইটের আলোয় তারুতে বসে জহিরের উদ্দেশ্যে ক্ষমা প্রার্থনামূলক একটা চিঠি লিখলেন তিনি। নিজের অপরাগতার ব্যাপারটাও লিখলেন। তারপর চেকবই বের করে একটা চেকে সই করলেন। বিভিন্ন দেশে ব্যাংক একাউন্ট আছে তার। এদেশেও ব্যক্তিগত নয়। চেকটা তিনি মূলতঃ এ কারণেই লিখলেন তার ধারণা ভুল হতে পারে ভেবে। এমনও হতে পারে পুলিশ কোন ইনফরমেশন পায়নি আর এই সুযোগে ডাকাতগুলো হয়ত ওদের সবৰ্ষ লুটে নিয়ে যাবে। যদি সেরকম কিছু ঘটে তাহলে এ চেকটা বিপদার্থে তাদের কাজে আসবে। এটা স্বেচ্ছ নিজের অপরাধের প্লানি কিন্তুও হালকা করার হালকা প্রচেষ্টা তার, এর বেশী কিছু নয়।

চেকটা জহিরের শাটের পকেটে গুঁজে দিলেন ভদ্রলোক। আগামী কাল তার ফ্লাইট। বিদায় বাংলাদেশ!

'বাবা, তুমি কিন্তু কাজটা একদম ঠিক করোনি।' ফোঁপানো কঠে সামনে দাঁড়ানো মেয়র রশিদ শিকদার সাহেবের দিকে তাকিয়ে বলল নিপা।

রশিদ সাহেব মেয়ের দিকে ঠাণ্ডা চোখে তাকালেন। বললেন, 'দেখ মা, তুই আমাকে ভুল বুঝতে পারিস কিন্তু আমি জানি আমি কাজটা ঠিক করেছি কি না।'

‘তাই বলে তুমি আমাকে ...’ একদম কেবলে ফেললো নিপা। ওর পাশে বসা গৃহ পরিচারিকা মিসেস অনিকা বেগম ওর কাঁধে শাস্ত্রনার হাত বোলালেন।

‘বেশ করেছি। এছাড়া অন্য কোনভাবে তোকে ফিরিয়ে আনা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। যা করেছি ত্বেবেচিস্তেই...’ এই সময় মেয়র সাহেবের মোবাইলে রিং হল।

‘হ্যালো....কে, ও আচ্ছা ঠিক আছে। আমি ম্যানেজ করে দেব না হয় কি, সময় কম? অসুবিধে নেই আমি আসছি।’ এপর্যন্ত কথা বলে লাইন কাটলেন রশিদ সাহেব। মেয়ের পাশে বসে ওর মাথায় হাত বুলিয়ে নরম কষ্টে বললেন, ‘মারে, জহির ছেলেটা ভাল। ওর বংশও মন্দ নয়। তাছাড়া তোরা একই ব্যাচে পড়াশোনা করেছিস। তোদের সম্পর্কের গভীরতা আমি জানি। কিন্তু যে কোন কারণেই হোক না কেন তোদের ব্যাপারটা আমি মেনে নিতে পারবো না।’

নিপা বাবাকে জড়িয়ে ধরে বলল, ‘প্রীজ বাবা, তোমার সমস্যাটা কোথায় আমাকে খুলে বলো। আমি জেনে শুনে এমন কিছু করব না যা তোমাকে কষ্ট দেবে।’

‘তেমন কিছুই নয়রে মা, কিন্তু এমন কিছু যা তোকে বলার মত নয়।’ আর কথা বললেন না মেয়র সাহেব। উঠে দাঁড়ালেন তিনি। শুধু এতটুকু বললেন, ‘অতিরিক্ত কৌতুহল সীমাহীন কষ্ট দেকে আনে। আমি চাই না তোর কষ্টের বোৰা ভারি হোক। যে কষ্টটুকু নিয়ে আছিস সেটা সামলানোর চেষ্টা কর।’

হনহন করে নিপার বেডরুম ছাড়লেন ভদ্রলোক। নিপা এবার আনিকা বেগমকে জড়িয়ে ধরল।

‘ম্যাডাম,’ নিপা ভদ্রমহিলাকে জ্ঞান হওয়ার পর থেকেই এই সম্মোধন দেকে আসছে। ‘বাবার সমস্যাটা কি বলো তো?’

‘তোদের বাপ বেটির ব্যাপারস্যাপার কিছুই মাথায় ঢুকছে না রে। আগে খুলে বল তো কি ঘটেছে?’ উল্টো প্রশ্ন করলেন আনিকা বেগম।

‘কি বলবো তোমাকে...’ চোখ মুছল নিপা। ‘কত্তবাজারে বেশ জমে উঠেছিলো। তখন পরিচয় হল এক লেখক ভদ্রলোকের সঙ্গে। আমাদের নাটকের কাজ চলছিলো তো, সেই সুবাদে ভদ্রলোক এসেছিলেন। প্রথম দিনই ভদ্রলোক তার তাবুতে পূর্ণিমা কাটাতে আমাদের দাওয়াত দিয়েছিলেন। কিন্তু আমি যাইনি। ওরা সবাই গেল। কিন্তু অনেক রাত পর্যন্তও ওরা ফিরল না। এমন সময় ওই লেখক ভদ্রলোক এসে হাজির। তিনি তড়িঘড়ি করে আমাদের জানালেন কে বা কারা যেন আমাদের সর্বস্ব লুটতে চায়। জহিরেরা নাকি পাহাড়ে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে। আর কিছু বলার সুযোগ পাননি ভদ্রলোক। কোথথেকে তার ঘাড়ে এসে বিক্ষ হলো একটি তীরের ফল। পরক্ষণেই তিনি নিজেও অজ্ঞান। এরপর বাবা তার দুজন লোক ও পুলিশ নিয়ে আমাকে ঘেড়াও করলেন। এরপর তো আমি এখানে। জহিরের আর ওদের সবার কি হলো কি জানি! ’

‘কি বলছো! মুখে হাত দিলেন অনিকা বেগম। ‘এতসব ঘটে গেল?’

‘তা নয় তো বলছি কি? আচ্ছা, তুমি কি জহিরের কোন খবর বলতে পারবে?’

‘দাঁড়াও, গতকাল রাতে তোমার বাবা যখন তোমাকে নিয়ে ফিরেন তখন তাকে ব্যক্তভাবে ফেন রিসিভ করতে দেখেছি। তার কথা শুনে যতটুকু বুঝতে পেরেছি তা থেকে অনুমান করতে পারি, না...না মনেই হয় তোমার বাবা জহিরকে জেলে পুড়েছেন।’

আর কিছু বলতে হলো না ম্যাডামকে।

বেহুশ হয়ে বিছানায় কাত হয়ে পড়ে গেল নিপা।

তত্ত্বিগড়ি করে ওর কপাল ও নার্ত মাপলেন আনিকা বেগম।

‘যাবাহ! আবার অজ্ঞান হলো!’ আকেল গুড়ুম হল উনার। তিনি কিছুতেই বুঝতে পারছেন না তার চোখের সামনে হচ্ছেটা কি। এই জহিরের সঙ্গেই তো ঘটা করে বিয়ে দিলেন রশিদ সাহেব নিপাকে। সানাই বাজিয়ে ওদের হানিমুনেও পাঠিয়েছিলেন। জহিরের মা সায়মা খাতুনের অবশ্য এ বিয়েতে মত ছিল না। তার ঘোষণা মতে এ বিয়ে হওয়া আজন্মেও সন্তুষ্ট নয়। কেন সেটা জামার বিশ্বুমাত্রও প্রয়োজন কেউ মনে করেনি। তাহলে বাংলা বস্তাপচা সিনেমার কাহিনীই হয়ত হয়ে যেত পুরো ব্যাপারটা। তাই মেয়ের সাহেব সায়মা খাতুনের বিদেশ সফরের সুযোগ নিয়ে শুধুমাত্র জহির ও নিপার আব্দার মেনে নিতেই ওদের ইচ্ছেন্মুয়ায়ী ওদের বিয়েটা সেরে ফেলেন। কিন্তু এখন কি এমন ঘটল যে মেয়ের সাহেব নিজেও সায়মা খাতুনের ভূমিকা নিলেন? বিবাহীত দম্পত্তিদের আলাদা করতে চাইছেন কেন তিনি। আর এভাবে কোশলে নিপাকে হানিমুন থেকে নিয়ে আসার কারণটাই বা কি? কিছুই ভেবে পেলেন না মিসেস আনিকা বেগম। হাল ছেড়ে দিলেন। বয়সে তিনি মেয়ের সাহেবের অনেক বড়। সেই কবে থেকে আছেন এখানে। একটা স্কুলে শিক্ষকতা করে পোষাচ্ছিলো না। স্বামী মারা গিয়েছিলেন বিয়ের ক'বছর পরপরই। এক মেয়েকে উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ পাঠিয়ে চরম ভুলটা করে বসেছিলেন। টাকার যোগান দিতে গেলে না থেয়ে মরতে হবে। একই স্কুলে নিপা উনার ছাত্রী ছিলো। ক্লাস এইটে পড়ত ও তখন। একদিন তিনি কমনরুমে বসে নিজের দৈন্যতার কথা সহসঙ্গীর সঙ্গে আলাপ করছিলেন। ব্যাপারটা নিপা শুনে ফেলে। হয়ত ওরই উসিলায় ম্যাডাম আজ ওদের বাসায় এবং মাসিক বেতন বাবদ পনেরো হাজার টাকা আয় করতে পারছেন। বিনিময়ে মেয়েটারও গতি হয়েছে। ম্যাডাম ঠিক করেছেন মেয়ে দেশে ফিরলে তিনি ঘরে ঘরজামাই তুলবেন। মেয়ে জানে তিনি এখনও শিক্ষকতা পেশাতেই আছেন।

নিপাকে ম্যাডাম তার মেয়ের মতই দেখেন। সকাল দশটা থেকে রাত আটটা পর্যন্ত তার ডিউটি। তারপর নিজের ভাড়া করা ফ্ল্যাটে চলে আসেন। নিতান্তই নিতে হয় বলেই বেতন মেন। কিন্তু নিপার পরিবারের সঙ্গে সম্পর্কটা রক্তের সম্পর্ক ছাড়িয়ে যায়।

বিছানার পাশে রাখা ফোনের রিসিভার তুলে কানে ঠেকালেন ম্যাডাম, ‘হ্যালো ডা. আহমেদ, নিপা আবার তো অজ্ঞান হয়ে গেল! প্রীজ একটু দেখে যান ব্যাপারটা। হ্যাঁ হ্যাঁ, আচ্ছা ঠিক আছে।’ বলে ঘটাশ্ করে রিসিভার রাখলেন তিনি। ডাক্তার আহমেদ আসছেন রোগী দেখতে।

মি. আদিনাথ ঘোষ প্রথম যখন পিট্পট্ করে তাকান তখনও তিনি পুরোপুরি সুস্থ নন। কিন্তু পরে, আন্তে-ধীরে তিনি আবিক্ষার করেন যে তিনি একটি ক্লিনিকের এয়ারকন্ডিশনেন কেবিনে শায়িত। পুরো বিষয় মনে করতে তার সময় লেগেছিলো মাত্র দুমিনিট। কিন্তু এই দুটি মিনিটও তার মন্তিক্ষ স্বয়ংক্রিয়ভাবে কাজ করছিলো। তিনি ভাবছিলেন, তিনি বর্তমানে এখানে কি করে এলেন। ক'ঘন্টা কিংবা কত দিন ধরে তিনি এখানে? এবং সবশেষে অর্থাৎ দুমিনিট পর তিনি মনে করেন ঔই রাতের কথা। তিনি জহিরের পকেটে চিঠি ও চেক পুরে দিয়ে সৈকত ধরে হেঁটে যাচ্ছিলেন। উদ্দেশ্য ছিলো ঔই রাতেই চট্টগ্রাম এয়ারপোর্ট থেকে আকাশে উড়াল দিবেন। কিন্তু কেন জানি তার মনে হলো কটেজে একা রয়ে যাওয়া মেয়েটার কোন বিপদ হবে না তো? তিনি তার স্ত্রীকে হারিয়ে কি অবস্থায় আছেন তা...জহির নামের সুন্দর ছেলেটারও সেরকম কিছু হোক কল্পনাও করা যাচ্ছে না। তাই

নিতান্তই বিবেকের তাপিদে মি. ঘোষ ছুটে যান কটেজে। এরপরের কিছুই মনে নেই তার। স্বেফ এতটুকুই বুঝতে পারছেন যে তিনি মেয়েটিকে সতর্ক করে দেয়ার সুযোগটুকু মাত্র পেয়েছিলেন। এরপর... ফুঁঁ! সব ঘোলাটে, বাপ্স্মা ঝাপসা।

এখন মি. ঘোষ সম্পূর্ণ সুস্থ।

তিনি বুঝতে পারছেন না তিনি এখানে কি করে, কারা তাকে নিয়ে এসেছে। কিছুই বুঝতে পারছেন না। তার সেশনের নার্সকে জিজ্ঞেস করে জানতে পেরেছেন তিনি কঞ্চিবাজারেই আছেন। সেই নার্স এবার কর্ডলেস হাতে কেবিনে ঢুকল। বলল, ‘আপনার ফোন।’

কর্ডলেসটা হাতে নিয়ে কানে ঠেকালেন ভদ্রলোক।

‘হ্যালো...’

‘নমস্কার জনাব, আমি আপনার বর্তমান অবস্থার জন্য আন্তরিক রকম দৃঃঘ প্রকাশ করছি।’

‘কে বলছেন মীজি...’

‘আপনি ভাল আছেন জেনে খুশি হয়েছি।’

‘কিন্তু...’

‘দয়া করে ব্যাপারটা ভুলে যাবেন। নিতান্ত বাধ্য হয়েই আপনাকে সামান্য অনৈতিক কাজে বাধ্য করেছি।’

‘দেখুন মশাই...’

‘বিস্তারিত আপনি কটেজের বাসিন্দাদের কাছেই জানতে পারবেন। পুরো ব্যাপারটা সামান্য দুর্ঘটনা ছাড়া কিছুই নয়। আপনার শুভ কামনার রইল...’

ওপাশে খুঁট করে শব্দ হলো। লাইন কেটে গিয়েছে।

বিস্তৃত হয়ে কিছুক্ষণ কর্ডলেসটার দিকে হাঁ হয়ে তাকিয়ে থাকলেন মি. ঘোষ।

‘এক্সকিউসিভি স্যার! নার্সের ডাকে সংবিধ ফিরে পেয়ে কর্ডলেসটা ফিরিয়ে দিলেন তিনি। জিজ্ঞেস করলেন, ‘আচ্ছা, আপনি কি বলতে পারেন কারা আমাকে এখানে ভর্তি করেছেন?’

‘কেন নয়? শেষ পরিবার।’

‘ওই কটেজের বাসিন্দা?’

‘ঞ্জী।’

‘এক নামেই ওদের সবাই চেনে নাকি?’

‘সেরকমই বলতে পারেন। আজ আসবেন উনারা আপনাকে পীক-আপ করতে।’

‘ক’দিন হলো?’

‘কই, পাঁচ ছয়দিন আগে আপনাকে ভর্তি করা হয়েছিলো।’

‘ধন্যবাদ! ’

চলে গেল নার্স। বন্তির নিঃশ্বাস ছাড়তে পারলেন না মি. ঘোষ, কি করা উচিত তার বুঝতে পারছেন না সেটাও। একটু আগের ফোন কলটাই এজন্য দায়ী। কি জটিল ব্যাপার রে বাবা!

পানিতে ঢুব দেয়া হল, ভুস করে ভেসে ওঠাও হল। কিন্তু তীরের নাগাল পাছেন না কেন? সবকিছুই আজব রহস্যময় লাগছে। তবে আশা করা যায় শেষ দম্পত্তি তার সমস্ত কৌতুহলের অবসান ঘটাতে সক্ষম হবেন। দেখা যাক জটিলতা কিভাবে দূর হয়।

একটু অপেক্ষার পালামাত্র। শেষ দম্পত্তি নিশ্চয়ই কিছুক্ষণের মধ্যেই চলে আসবেন?

এই সময় নার্স এসে খবর দিয়ে গেল শেষ দম্পত্তি ডাক্তারের সঙ্গে কথা বলছেন।

মি. আদিনাথ ঘোষ নড়েচড়ে বসলেন।

না, জহিরদের জেলে পুড়া হয়নি। ওদের কোন ক্ষতি করেননি রশিদ সাহেব। তিনি জানতেন যদি তিনি সরাসরি জহিরের কাছ থেকে নিপাকে নিয়ে আসার চেষ্টা করতেন তাহলে তীব্রকম একটা গোলমাল পেকে যেতো। হয়ত মেয়েকে আর ফিরেই পেতেন না কোন দিন।

তিনি একজন মেয়র, শহরের কর্ণধার।

শহরের তাবত মানুষ তার সততা ও নিষ্পত্তি সম্পর্কে স্পষ্ট ধারণা রাখে। দেশের মধ্যে তিনিই একমাত্র ব্যক্তি যিনি মাত্র অল্প ক দিনে আন্তরাওয়ার্ল্ড কিংবা অপরাধ জগতে ত্রাসের রাজত্ব কায়েম করেছেন। তাকে দেশের সরকার থেকে শুরু করে প্রধানমন্ত্রী পর্যন্ত সমীহ করে চলতে বাধ্য। তার সম্পদের পরিমাণ এতই বিপুল যে অনেকের ধারণা তিনি ইচ্ছে করলে দেশের মানচিত্র কিনে নেয়ার সামর্থ্য রাখেন। মেয়র হিসেবে সরকার থেকে একটি পয়সাও প্রহণ করেন না তিনি। যদিও তা বাধ্যতামূলক কিন্তু গুপ্তমাত্র তার ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম। নিজ যোগ্যতা ও জনপ্রিয়তার বদৌলতে তিনি আজ মেয়র। আইন না মানলেই নয় বলে তিনি মেয়র পদ প্রহণে বাধ্য হয়েছেন বলা যায়, তবে মেয়র হওয়ার প্রধান উদ্দেশ্য কিংবা লক্ষ্য যাই বলা হোক না কেন সেটা হচ্ছে তিনি চেয়েছেন এই ক্ষমতাটুকুকে ব্যবহার করে তিনি। নিজের বিশাল সম্পদের স্বদ্ব্যবহার মাটি ও মানুষের স্বার্থে ব্যয় করতে। এবং তাই করছেন তিনি। ইচ্ছে করলেই তিনি দেশের প্রধানমন্ত্রী হওয়ার যোগ্যতা রাখেন। এজন্য তার জনপ্রিয়তাটুকুই যথেষ্ট। কিন্তু তিনি প্রধান হতে চান না কোন ক্ষেত্রেই, তিনি চান যেকোন মৃল্যেই হোক না কেন-১৯৭১ সালের স্বাধীনতা ফিরিয়ে আনতে। এবং সেই মাফিক সুন্দর দেশ গড়তে। স্বয়ং দেশের প্রধানমন্ত্রীও তার পরামর্শ ছাড়া দেশের কোন প্রজেক্টে হাত দিতে ভরসা পান না।

প্রথম প্রথম জহির ও নিপার ব্যাপারটা নিতান্তই কলেজ পড়ুয়া ছাত্রছাত্রীর প্রনয়ঘটিত সমস্যা ভেবে তিনি ওদের বিয়ে দিয়ে সমস্যা সমাধান করে দিয়েছেন। রশিদ সাহেব প্রচল ধর্মভীকু, তাই তিনি চাননি কোন অপবিত্রতা তার মেয়েকে স্পর্শ করুক। বলা যায় ওদের ছেলে মানুষীর প্রতি অনেকটা ভয় পেয়েই তিনি মেয়েকে জহিরের সাথে বিয়ে দিয়েছেন। জহিরের মায়ের অমত ছিল ঠিকই। কিন্তু তিনি ঠিক করেছিলেন মহিলাকে পরে একসময় বুঝিয়ে-শুনিয়ে পরিস্তিতিটা স্বাভাবিক করে ফেলবেন। তাই ভদ্রমহিলা যখন ব্যবসায়িক কাজে বিদেশে গেলেন সেই সময় সুযোগেই রশিদ সাহেব বিয়ের ব্যাপারটা সেরে ফেললেন। এবং বিয়ের পরের দিনই তিনি চেয়েছিলেন সায়মা খাতুনকে ইনফর্ম করে দেশে ফিরিয়ে আনতে। কিন্তু জহির বাধা দেয়ায় সেটা করেননি তিনি। পরে ওরা যখন হানিমুনে পেল তখনী তিনি চাইলেন ফোনে সায়মা খাতুনকে ব্যাপারটা না জানালেই নয়। কিন্তু তিনি ফোন করার আগেই স্বয়ং সায়মা খাতুনই তাকে ফোন করে বসলেন। সরাসরি তার প্রাইভেট নম্বারে। ভীষণ অবাক হয়ে যখন মেয়র সাহেব ফোন কল্টা রিসিভ করলেন তখন ওপাশ থেকে ভেসে এল উন্তেজিত কঠিন্ত্ব।

‘হ্যাঁ... হ্যালো মি. শিকদার-’ ভীত সন্তুষ্ট কঠিন্ত্ব সায়মা খাতুনের।

‘আরে, আমিতো আপনাকেই ফোন করতে যাচ্ছিলাম...! ’

‘দেখুন, সময় বেশী নেই। যা শুনেছি সেটা কি সত্য? আপনি নিপার সাথে জহিরের বিয়ে ফেলেছেন?’

‘জী... হ্যাঁ-মানে ...’

‘সর্বনাশ করে ফেলেছেন আপনি! ওরা কোথায়?’

‘আপনি এসব কি বলছেন আমিতো কিছুই ...’

‘আমি বেশিক্ষণ লাইনে থাকতে পারব না, আপনাকে দ্রুত কিছু কথা বলতে চাই। মন দিয়ে শুনুন-আমাকে এমন কিছু লোক ব্র্যাকেইল করছে যারা আপনার ক্ষতি করার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে। নিপাকে সেভ করার ব্যবস্থা করুন...’ এরপর সায়মা খাতুন এমন সব ব্যাপার বলে গেলেন যে মেয়র সাহেবের তাংক্ষণিকভাবে একটি পরিকল্পনা আটতে বাধ্য হোন। যার ফলক্ষণতে নিপা এখন সুস্থ শরীরে নিরাপদে নিজের বাসায় অবস্থান করছে। এবং মেয়র সাহেবে এখন হাড়ে হাড়ে ঠের পাছেন সায়মা খাতুন কেন জহির আর নিপার বিয়েতে অসম্ভব জানিয়েছিলেন।

সায়মা খাতুন ফোন রাখার আগে যে কথাটি বলেছিলেন তা এখনও প্রতিশ্বন্ধিত হচ্ছে শিকদার সাহেবের কানে। যথেষ্ট সময়ের অভাবে সবটুকু বলতে না পারলেও যা বলেছেন তিনি তাতেই শিকদার সাহেবের পুরো ব্যাপারটা সম্বন্ধে ধারণা এসে পিয়েছে। তাই তিনি নিজের লোকদের কাজে লাগিয়ে জহিরদের অঙ্গান করিয়ে নিপাকে তুলে এনেছেন যাতে তার শক্ররা, যারা তার ক্ষতি করার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে তারা ভাববে, শিকদার সাহেবের প্রতি ক্ষুঁজ অন্য কোন দল তার মেয়েকে তুলে নিয়ে গেছে। বিষয়টা সত্যি করে তোলার জন্যই শিকদার সাহেবের পত্রপত্রিকায় নিজের মেয়ের নিখোঁজ সংবাদ প্রচারের ব্যবস্থা করেছেন পাশাপাশি বিদেশে অবস্থানরত তার নিজস্ব এজেন্টদের নির্দেশ দিয়ে সায়মা খাতুনের নিরাপত্তার ব্যবস্থা ও করেছেন তিনি। কিন্তু তার কানে সায়মা খাতুনের বলা কথাটা বারবারই ধ্বনিত্ব হচ্ছে।

ফোন রাখার আগে সায়মা খাতুন বলেছিলেন, ‘জনাব শিকদার সাহেব, জহির আসলে আমার সন্তান নয়!’

একদল লোক জহিরকে হন্য হয়ে ঝুঁজলেই ভাল হত। কিন্তু লোকগুলো জহিরকে দেখামাত্রই গুলি করে স্বেফ খুন করবে। অন্তত জহিরের স্টোই ধারণা। কারণ, সে সম্পূর্ণ বিনা অনুমতিতে রশিদ শিকদারের প্রাইভেট এরিয়ায় ঢুকে পড়েছে। আর শহরের একটি কৌটপতঙ্গেরও অজানা নেই যে রশিদ শিকদারের এলাকায় সন্দেহজনক ভাবে অনুপ্রবেশের পরিনাম হচ্ছে মৃত্যু। কিন্তু এই মৃত্যুর্তে জহিরকে অনুপ্রবেশের দায়ে নয় বরং একজন কৃত্যাত সন্ত্রাসকে পাকড়াও করার জন্য চারিদিকে ছুটোছুটি করছে শিকদার সাহেবের স্পেশাল ফোর্সের লোকজন। ওদের প্রত্যেকের হাতের সিঙ্গাগনের নলগুলো স্বেফ জহিরকে ঝুঁজছে। আর জহির এখন এলাকার একমাত্র লেকে গলা পর্যন্ত ঢুবে আছে। প্রয়োজনের খাতিরে ওকে ঢুব দিতে হচ্ছে পুরোপুরি। ও জানে, বেশীক্ষণ ও এখানে ঠিকে থাকতে পারবে না। যে কোন মৃত্যুর্তে শিকদার সাহেবের লোকজন তাকে পাকড়াও করে ফেলবে।

লেকের পাড়ে একজন উন্মুক্ত অস্ত্রাহতে ওকে খোঁজে বেড়াচ্ছে। এদিকটায় চলে এলে অনায়াসে ওকে ধরে ফেলবে লোকটা। আশার মধ্যে এতটুকু নিচয়তা যে, জহির যে জায়গায় ঢুব যেরে আছে এখানটায় লেকপোস্টের আলো পৌঁছাচ্ছে না। তাছাড়া অমাবশ্যক রাত হওয়ায় ঘুটিঘুটে অঙ্ককারও অনেক উপকার করছে। জহির লক্ষ্য করল লেকের পাড় থেকে লোকটা আন্তে আন্তে সরে যাচ্ছে।

ঠিক তখুনী!

বিদ্যুৎ বলকের মতনই বলা যায়!

জহিরের মনে আলোড়ন সৃষ্টি হলো।

আরে, আরে!

ঠিক হ্বহ্ব এমনই ঘটনা আগেও একবার জহিরের জীবনে ঘটেছে বলে মনে হচ্ছে না?

কিন্তু কবে, কখন, কোথায়?

অতীতের ডায়রী ঘটতে লাগল জহিরের মন্তিক্ষ।

ধূকপুক ধূকপুক করছে বুকটা।

হঠাৎই জহিরের মনে পড়ে গেল কলেজ ক্যাম্পাসে বন্ধুদের সঙ্গে গচ্ছ জমিয়ে ফেলার ব্যাপারটা। ও প্রতিদিন রাতে স্বপ্ন দেখে পরের দিন কলেজে এসে সেইসব রোমাঞ্চকর স্বপ্নের বর্ণনা দিত। আর আজকের এই ঘটনার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে এমন একটা হ্বহ্ব স্বপ্নও সে দেখেছিলো তাই সময়! তাহলে কি...

গাঁটা শিউরে উঠল জহিরে!

স্বপ্নের তাই ঘটনার সাথে পুরো ব্যাপারটার অলৌকিক এক সমন্বয় ঘটেছে। মিলে যাচ্ছে সবকিছু একদম। ব্যতিক্রম স্বেফ এতটুকুই যে স্বপ্নে সে একটা মেয়ের গাড়িতে করে এই এরিয়ায় ঢুকে পড়েছিলো কিন্তু এখানে সে ঢুকেছে গ্রেফতারকৃত আসামী হিসেবে। ওকে আর ওর দলবলকে গ্রেফতার করে মেয়ের সাহেবের প্রিজন সেলে এনে পুড়া হয়েছিলো। লিপি, জামিলা, হাসনাত, আরিফসহ অন্যান্য সবাই অর্থাৎ যারা কক্ষবাজারে পিয়েছিলো শুধু নিপা ছাড়া ওরা প্রত্যেকেই ছিল কুখ্যাত এক সন্ত্রাসী গ্যাং-এর সদস্য। দীর্ঘ দু'বছর ওরা নিপার কলেজে ঢুকে নিপার সঙ্গে ভাব জমিয়ে এবং অবশেষে প্রেমট্রেম করে নিপার বাবা পর্যন্ত পৌছতে সক্ষম হয়েছিলো। ওদের সর্বশেষ ইচ্ছে ছিলো নিপার বাবার জায়েগা দখল করা। ছলেবলে কৌশলে, যা সচরাচর বাংলা সিনেমায় দেখা যায়। এজন্য ওরা শহরের আরেক সুপরিচিত ব্যবসায়ীর দুর্বলতাকে কাজে লাগিয়ে ছিলো। অর্থাৎ মিসেস সায়মা খাতুনের আসল ছেলেকে অপহরণ করে তার জায়গায় জহিরকে বিসিয়ে দেয়া হয়। ছেলের কথা ভেবে সায়মা খাতুনও ওদের ষড়যন্ত্রের স্বীকার হোন।

কিন্তু ওদের এতদিনের সাধনা আর মাস্টার প্ল্যানটা নিমিষেই ভেঙেচুরে ঘুড়িয়ে গেল। সামান্য একটা ভুলের জন্য। ওদের পুরো গ্যাং এখন মেয়েরের কজায়।

ঘটনাচক্রে স্বেফ জহির পালানোর একটা সুযোগ পেয়ে যায়। কিন্তু জহির জানে তাই অপার্থির স্বপ্নটা ওর জীবনে ঘটতে যাচ্ছে। এরমানে স্বপ্নটা ঠিকমত এগোতে থাকলে ওকে গুলি খেয়ে মরতে হবে!

না, না! কুকুরের মতন মৃত্যু জহিরের কাম্য নয়।

আর্তসমর্পণের ভঙ্গিতে মাথার ওপর দু'হাত তুলে লেক থেকে উঠে এলো জহির। এমনিতেই ও মারা যেত, তারচেয়ে বেঁচে থাকার শেষ প্রচেষ্টাটুকু করা যাক।

জহির যখন লেকের পাড়ে উঠে এলো তখনই আকাশ-পাতাল কাঁপিয়ে প্রচন্ড একটা গুলির শব্দ ভেসে এল এবং ...

শিকদার সাহেবের এজেন্টরা কিছুতেই সায়মা খাতুনকে বাঁচাতে সক্ষম হলো না। জিয়া আন্তর্জাতিক বিমান বন্দরেই তাকে গাড়িযুক্ত বোমা মেরে উড়িয়ে দেয়া হলো।

ফুসে উঠলেন মেয়ের রশিদ শিকদার সাহেব।

সারাদেশ তোলপাড় করে অ্যান্টিটেরোস্ট গচ্ছ অব কম্পেস এর গড়কিলার হীরা মজুমদার ওরফে জহিরকে তার দলবলসহ পাকড়াও করা হলো। নিপার নিঝোঁজ সংবাদ প্রচারের আর প্রয়োজন বোধ করলেন না মেয়ের সাহেব। উল্টো অ্যান্টিটেরোস্ট গচ্ছ অব কম্পেস গ্রেফতার হওয়ায় দেশে আনন্দের জোয়ার বইল,

আলোড়ন তুলল ঘটনাটা। হৈচে পড়ে সেল দেশব্যাপি। সংবাদ আর সাংবাদিকের ভীড়ে অতিষ্ঠ হলে উঠল নেতাদের জীবন। কিন্তু মেয়র সাহেবকে ঘাটানোর সাহস হলো না কারো।

অ্যাস্টিটুরেনীস্ট গ্রন্পের সবার ফাঁসি কার্যকর করা হলো। শুধু একজন বাদে। ইরা মজুমদার ওরফে জহির। গতরাতে পালিয়ে যাওয়ার প্রচেষ্টা করতে গিয়ে গুলি খেয়ে প্রচেষ্ট রকম আহত হয়ে সেন্টাল হসপিটালে আছে সে। ফাঁসির চেয়ে এভাবেই মৃত্যু তাকে গ্রহণ করলে গুডলাকই বলতে হবে।

পত্রপত্রিকার বদৌলতে দেশের মানুষের সঙ্গে সঙ্গে নিপারও পুরো ব্যাপারটা অজানা রইল না। কিন্তু চোথের জল কিংবা মানসিক ধার্কা কোনকিছুই বিন্দুমাত্রও স্পর্শ করল না নিপাকে। ও ওর বাবাকে বলল, ‘বাবা, আমি শেষবারের মত জহিরের সাথে একটু কথা বলতে চাই !’

এ'কয়দিন দেশে যা ঘটেছে সব পত্রিকায় প্রতিনিয়ত ছাপা হচ্ছে। কিন্তু একটি হেডলাইন প্রতিদিনের পত্রিকায় শুধুমাত্র বিভিন্ন আঙিকে প্রকাশিত হচ্ছেঃ

‘সিলেটের মেয়রকে হত্যার মাস্টার প্র্যান ব্যর্থঃ

দাগী আসামীদের ফাঁসির হৃকুম কার্যকর।’

চিংমাই শেঠ-এর মুখে সব শুনে এবং পত্রিকা পড়ে জানার যা ছিল সবই পরিক্ষার হয়ে গেলো আদিনাথ ঘোষের। সমস্ত ঘটনায় ভীষণ প্রভাবিত হলেন তিনি। এবং তথ্যনী তিনি ঠিক করে ফেললেন একটা উপন্যাস তিনি লিখবেন এবার, যা তার পরবর্তী এডিশন হয়ে ছাপবে বই আকারে।

কিন্তু সবই ঠিক আছে, শুধু তার এতটুকু জানা নেই যে জহির তার নিপা মেয়েটার কি হবে। জহির অপরাধ জগতের বাসিন্দা। মৃত্যু তার হবেই। কিন্তু তারই ঔরষজ্ঞাত সন্তান নিপার গর্ভে। সেকি জগতের আলো দেখবে ? তাছাড়া নিপার মত অল্প বয়স্ক মেয়েটা কি জাগতিক প্রেমটাই মেনে নিয়ে একজনের বিধবা হয়েই রবে নাকি নতুন দিনের স্বপ্ন দেখবে ? জবাবটা জানা নেই মি. আদিনাথ ঘোষের। তবে তিনি তার ভাষায় বিষয়টা গুচ্ছিয়ে নেবেন হয়ত। কিন্তু আসল সত্যটা কি ?

কেবিনের বাইরে পায়ের আওয়াজ উঠল। পুলিশের লোক।

‘ইরা মজুমদারের পরিত্যক্ত শাটের পকেটে আপনার লেখা একটা চিঠি পাওয়া গিয়েছে। প্রীজ, আমাদের সঙ্গে আপনাকে একটু আসতে হবে...।’

উঠে দাঁড়ালেন আদিনাথ ঘোষ। কিছুই বলতে হবে না তাকে।

রোমাঞ্চ গল্প সংকলন

অলৌকিক প্রহর

নাফে মোহাম্মদ এনাম

মোনালিসার হাসি, ভূতুড়ে জনপদ, প্রেত-মৃত্যু, পাঁচ নম্বর কফিন,
প্রতিকৃতি এবং অলৌকিক প্রহর।

এই ছয়টি রোমাঞ্চ গল্প নিয়ে নাফে মোহাম্মদ এনাম-এর প্রথম
বই অলৌকিক প্রহর। আদিভৌতিক, অতিপ্রাকৃত, অপার্থিব সব
রচনা। শুধুমাত্র রোমাঞ্চপ্রিয় পাঠকদের জন্য....

মূল্য: ট্রিশ টাকা।

যাচাই করতে পাশের লাইব্রেরীতে টুঁ মারুন!



Gighangsa (The malice)

A novel by Nafee Muhammad Anam

Price : TK 35 only
: USA 5\$
: UK 4£

