

ରାତ୍ରଶବ୍ଦ ଇଜନାମୀ

ଖର୍ମିଆନ



ফরিয়াদ

রওশন ইজদাতো

ইসলামিক ফাউণ্ডেশন বাংলাদেশ
-এর পক্ষে

আমাদের কথা

বাংলা সাহিত্যে যে সমন্বয় কৰিব ইসলাম সংস্কৃতির ধারা
অন্তরণে বিশেষ সাফল্য অর্জন করেছেন, তাদের মধ্যে
মরহুম কৰিব রশেন ইজদানী এক বিশিষ্ট স্থানের অধি-
কারী। তাঁর রচিত ‘ফরিয়াদ’ কাব্যগ্রন্থে কৰিব মরমী
অন্তরের পরিচয় বিধৃত। আজকের দিনে যখন আমরা
মূল্যবোধের অবক্ষয়ের শেষ প্রাপ্তে এসে দাঁড়িয়েছি, তখন
‘ফরিয়াদ’-এর মরমী আত্ম-নিবেদন আমাদের নৈতিক
জাগতিক ব্যাপারে নবতর ভূমিকা পালন করতে পারবে, এ
বিশ্বাস রেখেই আমরা এ গ্রন্থখানি প্রকাশ করছি এবং এ
উপলক্ষে কৰিব বিদেহী আত্মার শাস্তি ও মাগফিরাত কামনা
করছি।

প্রকাশনা বিভাগ
ইসলামিক ফাউন্ডেশন বাংলাদেশ

আবদুল গফুর
পরিচালক

ଲେଖକର କଥା

ଏ-ଗନ୍ଧେର ଅଧିକାଂଶ କବିତା ଇଂରେଜୀ ୧୯୫୨ ଓ ୧୯୫୩ ସାଲେର ରଚନା—ଶେଷ ଦିକକାର ଦ୍ୱା'ଏକଟି କବିତା ୧୯୫୬ ସାଲେର ।

ଏକଟି ମୋହେନ-ଜୀବନେର ନାନା ପର୍ଯ୍ୟାୟେର ଅନୁକ୍ରମେ ଏର କବିତା-ଗୁଣିକେ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀତେ ବିଭିନ୍ନ କରା ହେବେ । ସେମନେ : ପ୍ରଥମତଃ ମାନ୍ଦ୍ର ସବୀଯ ଦୋସତ୍ତୁଟିକେ ସବୀକାର କରତେ ଚାହିଁ ନା, ତାଇ ସେ ଅନୁଷ୍ୱେଗ ଦେଇ ସବୀଯ ପ୍ରତିପାଳକେର ବିରଦ୍ଧେ । କିନ୍ତୁ “ଆଜ୍ଞାହାର ବିରଦ୍ଧେ ନମରୁଦେଇ ଘରୁ ଘୋଷଣାର ଘତ” ସେ ସଥିନ ବ୍ୟଥି ହୁଏ, ତଥନ ସେ ତାର ଭୁଲ ବୁଝାତେ ପାରେ ଓ ସବୀଯ ପ୍ରତ୍ୟେକିଟି-ବିଚ୍ଛୁର୍ତ୍ତିର ଜନ୍ୟ ଲଙ୍ଘିତ ଓ ଅନୁତ୍ପତ୍ତ ହୁଏ । ଏ ସମରେ ସେ ତାର ସବଭାବକେ ବିଶ୍ଵେଷ କରେ ରିପୁଗ୍ନାଲିକେ ସନାତ୍ନ କରେ ତାଦେର ବିରଦ୍ଧେ ଜେବହାଦ ଘୋଷଣା କରେ ଏବଂ ମନ-ପ୍ରାଣ ନିରୋଜିତ କରେ ଆଜ୍ଞାହାର ବନ୍ଦେଗୀତେ । ସେ ତଥନ ନିର୍ଭର ଓ ପ୍ରତ୍ୟାମଶୀଳ ହୁଏ ଏକମାତ୍ର ଆଜ୍ଞାହାର ମର୍ଜିର ଓପର । ସେ ସମୟରେ ତାର ସଂତ୍ୟକାର ପରିଚୟ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସେ ଜୀବନରେ ପାରେ ଯେ, ସେ ମୋହେନ ଏବଂ ତାର ମନ୍ତ୍ରଜିଲେ-ମକ୍ଷୁଦ ଏକମାତ୍ର ଆଜ୍ଞାହାର ନୈକଟ୍ୟଲାଭ ।

ଏହି ଯୋଗସ୍ତ୍ରକେ ନମରଣ ରେଖେ କବିତାଗୁଣିଲିର ବିଚାର କରିବାର ଜନ୍ୟ ସ୍ବାଧୀ ପାଠକ-ପାଠିକାଗଣକେ ଅନୁରୋଧ ଜାନାଇ ।

ବିଦ୍ୟାବନ୍ଧ
୧୬୩ ଜୈନ୍‌ଟାର୍ମ ୧୩୬୦

ଆରଜ-ଗୋଜାର
ବ୍ୟାପକ ଇଜନାନୀ

ବ୍ୟାଶମ ଇଜନାତୀ ୧ ତାର ସ୍ମୃତି ମୋହାମଦ ମାହଫୁଜଉଲ୍ଲାହ

ଏକାମ୍ର ସାଲେର କଥା । ଆମି ସେ-ସମୟେ ପତ୍ର-ପଣ୍ଡିକାୟ ପ୍ରଚୁର କବିତା ଲିଖିଛି । କଲକାତାର କାଗଜେଓ ପାଠୀଙ୍କୁ ମାଝେ ମାଝେ । ଏକଦିନ ଦେଖିଲାମ, ଆମାର ପାଠାନୋ ଏକଟି ସନେଟ କବିତା ଛାପା ହେଁଲେ କଲକାତାର ଦୈନିକ ‘ସତ୍ୟ୍ୟୁଗ’ ପଣ୍ଡିକାୟ । ଲାଇନୋ ଟାଇପେ, ବ୍ୟକ୍ତିକେ ଅକ୍ଷରେ ଛାପା ଏହି ପଣ୍ଡିକାଟି ଛିଲ ଖୁବଇ ଆକଷ‘ଗୀୟ । ସେ-ସମୟେ ଆମାଦେର ଏଥାନେ କୋନୋ ପଣ୍ଡିକାଇ ଲାଇନୋ ଟାଇପେ ଛାପା ହତୋ ନା, ଅଫସେଟେ ପଣ୍ଡିକା ଛାପା ସମ୍ଭବତଃ ତଥନୋ ଶ୍ବର, ହୱାନି । ବାଂଲା ଲାଇନୋ, ଲାଭଲୋ ଟାଇପ ଏମନିତେଇ ଦେଖିଲେ ଖୁବ ସ୍ବଳ୍ଦର; ଛାପା ବ୍ୟକ୍ତିକେ ଆର ପରିଚନ ହଲେ ସେ କୋନୋ ଲେଖାଇ ଆକଷ‘ଗୀୟ ମନେ ହସ । କଥାଯ ବଲେ : ‘ପ୍ରଥମେ ଦଶ‘ନଧାରୀ, ପରେ ଗୁଣବିଚାରୀ ।’ ଲେଖାର କ୍ଷେତ୍ରେ ଏକଥାଟା ଏକେବାରେ ମିଥ୍ୟା ନୟ ।

ଉତ୍ତର ମାନ ଛାଡ଼ାଓ ସ୍ବଳ୍ଦର ଟାଇପ ଆର ଚମକାର ମୁଦ୍ରଣେ ଜନ୍ୟେ ସେ ସମୟେ ‘ସତ୍ୟ୍ୟୁଗ’ ଛିଲ ଅନେକେର ପ୍ରିୟ ପଣ୍ଡିକା । ଆମିଓ ହାତେର କାହେ ପେଲେ ବେଶ ଆଗ୍ରହ ନିର୍ମିଲାଇ ‘ସତ୍ୟ୍ୟୁଗ’ ପଣ୍ଡିକା ପଡ଼ିତାମ । ବିଶେଷ କରେ ଆମାର ସନେଟ କବିତାଟି ଛାପା ହେଁଲାର ପର ‘ସତ୍ୟ୍ୟୁଗ’ ପଡ଼ାର ଆଗ୍ରହ ସବ୍ଭାବତଃଇ ଆରଓ ବେଡ଼େ ସାଧାରଣ । ଏହି ପଣ୍ଡିକାର ‘ରବିବାସରୀର ସାହିତ୍ୟ’ ବିଭାଗେ ଆମି ଛିଲାମ ନିର୍ମିତ ପାଠକ । ଆମାଦେର ଏଥାନକାର ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କ ସେକାଲେ ‘ସତ୍ୟ୍ୟୁଗ’-ଏର ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗେ ଲିଖିଲେନ । ମନେ ପଡ଼େ, ମରହମ (ଡକ୍ଟର) ମାହଫୁଜିଲ ହକେର ବେଶ କରେକଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ‘ସତ୍ୟ୍ୟୁଗ’-ଏ ପ୍ରକାଶିତ ହେଁଲିଛି । ସେ-ସମୟେ ତିନି ରବାନ୍ଦୁନାଥ, ନଜରାଲ ଓ ଇକବାଲ ସମ୍ପକେ’ ପ୍ରାରମ୍ଭ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲିଖିଲେନ । ନଜରାଲ-ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟେ ‘ସତ୍ୟ୍ୟୁଗ’-ଏ ପ୍ରକାଶିତ ତାର ଏକଟି ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବନ୍ଧ ସେ ସମୟେ ଆମାର ଖୁବଇ ଭାଲ ଲେଗେ-ଛିଲ । ପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେଛି, ଆଜହାର ଉତ୍ୟଦିନ ଥାନେର ‘ବାଂଲା ସାହିତ୍ୟେ

নজরুল' গ্রন্থে উক্তির মাহফুজুল হকের এই প্রবন্ধের অনেক উপাদানই গ্রহণ করা হয়েছে।

'সত্যবৃগ' পঞ্চিকায় সে সময় ঘাঁরা প্রায়ই প্রবন্ধ লিখতেন, অরহন্ম কৰ্বি রঙশন ইজদানী ছিলেন তাঁদের অন্যতম। রঙশন ইজদানীর কৰ্বিতা ও গান বিভিন্ন পঞ্চিকায় আগেই পড়েছিলাম, 'সত্যবৃগ' পঞ্চিকায় তাঁর প্রবন্ধ প্রথম পড়লাম। যতদ্বৰ মনে পড়ে, এই পঞ্চিকায় তিনি আমাদের লোক-সাহিত্য বিষয়ে পরপর বেশ কয়েকটি প্রবন্ধ লিখে-ছিলেন। সম্বতঃ বাংলা একাডেমী থেকে প্রকাশিত তাঁর 'মোমেনশাহীর লোক-সাহিত্য' শীর্ষ'ক গ্রন্থে সে-সব প্রবন্ধের কিছু-কিছু, স্থান পেয়ে থাকবে। শৈশব থেকেই আমার লোক-সাহিত্য ও সঙ্গীতের প্রতি বিশেষ অনুরাগ। সে কারণে কিনা জানি না, 'সত্যবৃগ' পঞ্চিকায় প্রকাশিত কৰি রঙশন ইজদানীর এই প্রবন্ধগুলো, আমাকে খুবই আকৃষ্ট করে। তাঁর নেখাগুলো পড়ে আমি তাঁর সাথে পরিচিত হওয়ার জন্যে খুবই আগ্রহবোধ করি এবং তিনি কোথায় থাকেন তা জানার জন্যে উদ্ঘাস্ত হই।

সহপাঠী বন্ধু, কথাশিল্পী আবদুল গাফফার চৌধুরীর কাছে শুনলাম, কৰ্বি রঙশন ইজদানী 'দৈনিক আজাদ' অফিসে সংশোধনী বিভাগে কাজ করেন; থাকেন লালবাগে। 'আজাদ' ও 'মোহাম্মদী' পঞ্চিকায় তখন আমার কয়েকটি কৰ্বিতা প্রকাশিত হয়েছে, এই দুই পঞ্চিকার সাহিত্য বিভাগের সংপাদক কৰ্বি আহসান হাবীবের সাথেও কিছুটা পরিচিত হয়েছি। মাঝে মাঝেই 'আজাদ' ও 'মোহাম্মদী'তে কৰ্বিতা দিতে থাই। কিন্তু কৰ্বি রঙশন ইজদানীর সাথে কখনো দেখা হয় না। আহসান হাবীব সাহেবের মুখেই শুনলাম, রঙশন ইজদানী সাহেব বিকেলে ডিউটিতে আসেন, সন্ধ্যার পর এলে তাঁর সাথে দেখা হতে পারে। তাঁর কথামত একদিন সন্ধ্যার পর 'আজাদ' অফিসে গেলাম। জনৈক সাংবাদিককে জিজ্ঞেস করলাম, 'কৰ্বি রঙশন ইজদানী কোথায় বসেন?' তিনি সংশোধনী বিভাগ দেখিয়ে দিলেন। বললেন : 'ওই যে শ্যামলা রঙের মাঝারি ধরনের লোকটি বসে আছেন,

তিনিই কবি রওশন ইজদানী! টেবিলের দু'পাশে কয়েকজন লোক
বসে প্রাণ দেখার কাজে নিবিষ্ট। আমি অনেকক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে
রইলাম, কিন্তু মৃখে কিছুই বলতে পারলাম না। কিছুক্ষণ পর রওশন
ইজদানী সাহেব মৃখ তুলে তাকালেন, আমাকে দেখে খুব নরম
গলায় জিজ্ঞেস করলেন : ‘কাকে চাই?’ আমি বললাম, ‘আপনার
সাথে কথা বলার জন্যেই এসেছি। আমার নাম.....’। আমার নাম
শুনে রওশন ইজদানী সাহেব উঠে দাঁড়ালেন, মৃদু হেসে বললেন :
‘আরে আপনি! আপনার কবিতা তো প্রায়ই পঁর্ডি’। এই বলে তিনি
করম্বন করলেন। বললেন : ‘একটু দাঁড়ান, আমি হাতের কাঙ্গটা সেরে
নিই, তারপর আলাপ বরা যাবে’। দেখলাম, রওশন ইজদানী সাহেব
কথা বলেন খুব নরম গলায়, ধীরে সুন্দেহ। কোন ব্যাপারেই তাঁর তেমন
তাড়াহুড়া নেই। আমি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলাম। রওশন ইজদানী
সাহেব হাতের কাঙ্গটা সেরে নিলেন। সহকর্মীদের ধীর কষ্টে বললেন :
‘আমি একটু বাইরে থেকে আসি, এই তরুণ-বক্ষুর সাথে কিছু আলাপ
আছে।’ আমরা দু’জন ‘আজাদ’ অফিসের বাইরে পুরুরের পাড়ের
একটি রেগ্টুরেন্টে গিয়ে বসলাম। রওশন ইজদানী সাহেবই চা-নাশতার
অর্ডার দিলেন। চা খেতে-খেতে আমি বললাম, ‘আপনার কবিতা ও গান
‘মোহাম্মদী’ ‘মাহেনও’ ‘দিলরুবা’ ‘সৈনিক’ ইত্যাদি পর্যবেক্ষণ আগেই
পড়েছি। আপনি যে প্রবন্ধ লেখেন, সেকথা জানতাম না। ‘সত্যঘৃণ্গ’-এ
প্রকাশিত আপনার কয়েকটি প্রবন্ধ আমার খুবই ভালো লেগেছে।
প্রবন্ধগুলো পড়েই আপনার সাথে সাক্ষাৎ করতে এলাম।’ রওশন
ইজদানী সাহেব খুবই খুশী হলেন; বললেন, ‘এখন তো হাতে সময়
নেই। একদিন সময় করে আমার লালবাগের মেসে আসুন। আমাদের
লোক-সাহিত্য ও অন্যান্য বিষয়ে আলাপ করা যাবে।’

সেদিনকার মতো বিদায় নিরে চলে এলাম। পথ চলতে চলতে
ভাবলাম, কবি রওশন ইজদানী সত্য একজন সহজ সরল নিরহৃৎকার
মানুষ। আমাদের লোক-সাহিত্যের মতোই অক্ষতিম আর মমতা-
ভরা তীর ঘন। এই অক্ষতিম আর মমতাভরা ঘনের আরও পরিচয়
পেলাম একদিন পর তীর লালবাগের মেসে গিয়ে। দেখলাম, তিনি

আমার জন্যে প্রচুর চা-নাশতার আয়োজন করেছেন। আমি একটু অবাক হলাম, বললাম : ‘আপনি মেসে থাকেন, এত নাশতার কি প্রয়োজন ছিল ? শুধু চা খেতে-খেতেই তো আলাপ করতে পারতাম’। রওশন ইজদানী সাহেব বললেন : ‘আপনি আমার স্নেহভাজন অনুজ্ঞ-প্রতিম। প্রথম আমার মেসে এসেছেন। আপনার জন্যে এর বেশী আর কিছুই করতে পারলাম না।’ এই বলে তিনি আমার প্রেটে নানা রকম নাশতা তুলে দিতে লাগলেন। মনে পড়ে, সেদিন রাতে আমরা লোক-সাহিত্য সংপর্কে ‘বহুক্ষণ আলাপ-আলোচনা’ করেছিলাম। রওশন ইজদানী সাহেব ১ছন্দেন লোক-কবিদের অক্ষতিম ভক্ত। গ্রামীন ভাষায়, আঙ্গলিক বুলিতে (ডায়ালেক্ট) তিনি ছিলেন গান ও কবিতা লেখার পক্ষপাতী। শেখ জালাল উদ্দিন ও ময়মনসিংহের অন্য লোক-কবিদের রচনার উক্তি দিয়ে তিনি বলেছিলেন, ‘গ্রামের মানুষের জীবনের কথা, তাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা লিখতে গেলে তাদের মৃখের ভাষায়ই লিখতে হবে, এই ভাষা বা আঙ্গলিক বুলিকে গেঁরো কিংবা গ্রামীন বলে উড়িয়ে দিলে চলবে না।’ রওশন ইজদানী সাহেব প্রশ্ন করেছিলেন,—কবি জসীমউদ্দীনকে লোকে পল্লীকবি বলেন, কিন্তু তিনি কি পল্লীকবি ? তাঁর কবিতার ভাষা কি গ্রামদেশের মানুষের মৃখের ভাষা ?’ রওশন ইজদানী সাহেবের মৃখেই প্রথম শনেছিলাম, কবি জসীম উদ্দীন তাঁর অনেক গানে লোক-কবিদের রচনাংশ ব্যবহার করেছেন। যতদ্বাৰা মনে পড়ে, এ বিষয়ে তিনি ‘সাম্প্রাহিক সৈনিক’ পঞ্চিকাৰ একটি সমালোচনামূলক প্ৰবন্ধও লিখেছিলেন। জসীম উদ্দীনের ‘পশ্চাপার’ বইয়ের অনেক গানে এই ব্যবহারের স্বীকৃতি রয়েছে।

রওশন ইজদানী সাহেব সে-রাতে অনেকগুলো কবিতা এবং দুয়েকটি প্ৰবন্ধ গড়ে শুনিয়েছিলেন। অবাক হয়ে লক্ষ্য করেছিলাম, তাঁর কবিতা-গানের ভাষা জসীমউদ্দীনের কবিতা-গানের ভাষার চেয়ে বেশ স্বতন্ত্র, গ্রাম-গঞ্জের মানুষের মৃখের বুলিৰ একেবাৱে কাছাকাছি। পৱে তাঁর ‘বন্দের বাঁশী’ এবং কাহিনী-কাব্য ‘চিন, বিবি’ পড়ে দেখেছি। তাতেও এই স্বাতন্ত্র্য এবং বৈশিষ্ট্য লক্ষ্যগোচৰ। লোক-

সাহিত্যের ঐতিহ্যের ধারায় কবিতাগান রচনা করলেও রওশন ইজদানী জসৈমউদ্দীনের অনুসারী বিংবা তীর ধারায় তেমন প্রভাবিত ছিলেন না। ‘আদশ’ এবং ‘ঐতিহ্যবোধের দিক থেকেও দু’জনের মধ্যে বেশ পার্থক্য ছিল। রওশন ইজদানী ছিলেন ইসলামী আদশে গভীরভাবে বিশ্বাসী এবং মুসলিম ঐতিহ্যের অনুরাগী। তাঁর ব্যক্তিগত জীবনে, আচার-আচরণেও এর প্রতিফলন লক্ষ্য করা যেতো। কবিতার ভাষা এবং রচনারীতির ভিন্নতা সত্ত্বেও কবি ফররুখ আহমদের সাথেই ছিল তাঁর আদশপ্রত মিল। দু’জনের মধ্যে হৃদয়তাও ছিল বেশ গভীর।

রেডিও অফিসে গেলে প্রায়ই ফররুখ আহমদ ও রওশন ইজদানীকে এক সঙ্গে দেখা যেতো। রেডিও অফিস ছিল তখন নাজিমউদ্দীন রোডে, বত’মানে যেখানে শেখ বোরহান উদ্দীন কলেজ—সেই ভবনে। রেডিও অফিসের সামনের একটি রেস্টুরেন্টে ফররুখ আহমদ প্রায়ই বসতেন, যেখানে শিল্পী-সাহিত্যকেই দেখা যেতো মেই আজ্ঞায়। ঘন্টার পর ঘন্টা চলতো সাহিত্য-শিল্প বিষয়ে আলাপ-আলোচনা, গল্পগুজব, চলতো চা-নাশতার পালা। ফররুখ আহমদ নিজে প্রচুর চা ও পান খেতেন, অন্যদেরও খাওয়াতেন। এ ব্যাপারে তিনি ছিলেন একেবারেই বেহিমাবি, দিল-দিলিয়া।

আজিজিয়া রেস্টুরেন্টের এই আজ্ঞায় রওশন ইজদানী মাঝে-মাঝেই আসতেন, ফররুখ আহমদের সাথে সাহিত্য বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করতেন। দু’জনেই ছিলেন পংখি-সাহিত্য ও লোক-সাহিত্যের নবরূপায়ণের পক্ষপাতী, ইসলামী আদশে বিশ্বাসী। ময়মনসিংহ-গাঁতিকা, পূর্ব-বঙ্গ গাঁতিকা-র কাহিনী, ভাষা-বাকপ্রতিমা, উপমা-উৎপ্রেক্ষা, চিত্রকল্প কিভাবে কবিতায় নতুনভাবে ব্যবহার করা যায়, লোক-ঐতিহ্যকে কাজে লাগানো চলে, বত’মান কাল ও আধুনিক জীবনের পটভূমিকায়,—এসবই ছিল তাঁদের আলোচনার প্রধান বিষয়বস্তু। ফররুখ আহমদ নিজে পংখি-সাহিত্যের বিষয় ও

ভাষা নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতেন, অন্যকেও পরীক্ষা-নিরীক্ষার ব্যাপারে অনুপ্রেরণা ঘোগাতেন। ষতদ্বু মনে পড়ে, ফরার-খ আহমদের অনুপ্রেরণায়ই রওশন ইজদানী পূর্থি-কাব্য ও লোক-কাহিনীর ঐতিহ্যের ধারা, আঙ্গিক ও রীতি-ভঙ্গীতে মহানবীর জীবনীভিত্তিক আখ্যানকাব্য ‘খাতামুন নবীস্টেইন’ লিখতে শুরু করেন। এই সুব্রহ্ম কাহিনী-কাব্য ধারাবাহিকভাবে মাসিক ‘মোহাম্মদী’তে প্রকাশিত হয় এবং পাঠক ও সুধীমহলের বিশেষ দ্রষ্টিং আকর্ষণ করে। পরবর্তীকালে এই কাহিনী-কাব্যের জন্যে রওশন ইজদানী ‘আদমজী সাহিত্য প্রচকার’ লাভ করেন।

প্রায় সতেরো বছর আগে রওশন ইজদানীর কর্বিতা ও কাবা বিষয়ে, ‘পরীক্ষা-নিরীক্ষা সম্পর্কে’ আমি লিখেছিলাম, ‘জসীম উদ্দীন কাহিনী-কাব্যের ঐতিহ্যকেই অনুসরণ করেছেন, রওশন ইজদানীর রচনাতেও এই একই ঐতিহ্যের অনুসরণ লক্ষ্য করা যায়। এরা খণ্ড কর্বিতায়ও গ্রামীন পরিবেশ সংষ্টি করেছেন। লোককাব্যের আঙ্গিকে রওশন ইজদানী ইসলামী জীবনাদশ’ এবং মুসলিম ঐতিহ্যমূলক কাহিনীও রূপায়িত করেছেন। লোকভাষায় গ্রামীন প্রেম-কাহিনীও রূপ পেয়েছে তাঁর অনেক রচনায়; ভাষা-রীতির দিক থেকে জসীম উদ্দীন ও রওশন ইজদানীর মধ্যে যে স্বাতন্ত্র্য লক্ষ্য করা যায় সেটি প্রধানতঃ যুগচেতনার। জসীম উদ্দীনের রচনারীতিতে এই যুগচেতনার চিহ্ন অধিকতর স্পষ্ট। রওশন ইজদানীর রচনায় লক্ষণীয়, আটপৌরে গ্রামীন শব্দের ব্যবহার। তিনি লোক-কাব্যের বাকরীতিকে আধুনিক জীবন-সমস্যার প্রকাশ-মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করেননি। বলা যায়, এ ব্যাপারে তাঁর তেমন সচেতনতা ছিল না।’

আমার একটি প্রবক্ষে তাঁর সম্পর্কে এই আলোচনা ও মন্তব্য পড়ে রওশন ইজদানী একদিন নিজেই উদ্যোগী হয়ে আমার বাসায় আসেন এবং পূর্থি-সাহিত্য ও লোক-সাহিত্য বিষয়ে বহুক্ষণ ধরে আলাপ-আলোচনা করেন। তিনি ছিলেন মুদ্রাভাবী অগায়িক প্রকৃতির লোক। কোন বিষয়ে মতান্তর হলেও এ কারণেই তাঁর সাথে মনান্তর হতো না। কলকাতা-কেন্দ্রিক আধুনিক সাহিত্যের ভাষাকে তিনি আমাদের

ভাষা বলে স্বীকার করতেন না; তিনি বলতেন, শতকরা আশঙ্কন মানুষ যে ভাষা বোঝে না, বলে না—সে ভাষা আমাদের ভাষা হতে পারে না। আমাদের সাহিত্যের ভাষার উৎস হবে জনজীবন, ঐতিহ্য হবে পূর্ণ-সাহিত্য, লোক-সাহিত্য। তাঁর বিশ্বাস ও ধ্যান-ধারণারই প্রতিফলন রয়েছে তাঁর সাহিত্যকথে। রওশন ইজদানী লোক-ঐতিহ্যের ধারায় এবং ভাষায়ই খণ্ড-কৰ্বত। ও আর্থ্যান কাব্য লিখেছেন।

রওশন ইজদানী এক সময় ‘আজাদ’ ছেড়ে ফ্রাঙ্কলিন অফিসে চাকুরি নেন। ‘আজাদ’-এ থাকতে তাঁর সাথে প্রায়ই দেখা হতো, দেখা হতো রেডি ও অফিসের সামনের রেস্টুরেন্টও। কিন্তু ফ্রাঙ্কলিনে ধাওয়ার পর তাঁর সাথে আর তেমন দেখা হতো না। প্রায়ই শূন্তাম, তিনি নানা অস্তুরি-বিস্তুরি ভুগছেন। কখনো কোথাও দেখা হলে তিনি শারীরিক অসুস্থতার কথা বলতেন, বলতেন শরীর ভেঙে ধাওয়ার কথা। তাঁর অসুস্থতার কথা শুনে তাঁকে একবার দেখতে গিয়েছিলাম সিন্দিক বাজারের ঘেসে। তিনি তখন মণ্ডানা মুহিউন্দীন খানের সাথে সিন্দিক বাজারে ধাকতেন। এরা দ্বিজনই একই এলাকার বাশিন্দা, এবং এদের মধ্যে ছিল গভীর হৃদ্যতার সম্পর্ক। রওশন ইজদানীকে সেদিন দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম, তাঁর মধ্যে কোনো কঠিন ব্যাধি বাসা বেঁধেছে; কিন্তু তখনও বুঝতে পারিনি যে, এই কালান্তর ব্যাধির নাম ক্যান্সার।

রওশন ইজদানী দারিদ্র্যের সাথে সংগ্রাম করছিলেন, সংগ্রাম করছিলেন রোগ-ব্যাধির বিরুদ্ধেও। সম্ভবতঃ মণ্ডানা মুহিউন্দীন খানের মৃত্যেই একদিন শূন্তাম, রওশন ইজদানী শারীরিক অসুস্থতার কারণে ফ্রাঙ্কলিনের চাকুরী ছেড়ে দিয়ে ময়মনসিংহের বিদ্যাবন্ধনে গ্রামের বাড়ীতে চলে গেছেন। দীর্ঘদিন তাঁর সম্পর্কে আর কিছুই জানতাম না; শুধু এটুকুই জানতাম যে, তিনি গ্রামের বাড়ীতে অসুস্থ এবং দারুণ অর্থে কঢ়ে পৌঁড়িত, টাকার অভাবে তাঁর সুচিকিৎসা হচ্ছে না। সরকারের কাছ থেকে যে সামান্য ভাতা পান তা সংসার-মরুতে বারিবিন্দুর মতো। একদিন কৰি ফররূখ আহমদের মুখে

শুনলাম, রওশন ইজদানী ক্যান্সারে আক্রান্ত, চিকিৎসার জন্যে ঢাকা মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি' হয়েছেন। তাঁর অবস্থা আশংকাজনক। এই সংবাদে মন বিষণ্ণ হয়ে গেলো। ভাবলাম, হায়, এই কালান্তর ব্যাধি থেকে তিনি কি রক্ষা পাবেন!

ফররুখ আহমদ ও আমি এক বিকেলে মেডিক্যাল কলেজের ক্যান্সার ওয়াডে' রওশন ইজদানীকে দেখতে গেলাম। এর আগে কোন ক্যান্সার রোগীকে দেখিনি। তাই ধারণা ছিল না, এই রোগ কি ভয়াবহ আর ঘন্টাদার হতে পারে। শুনেছিলাম, রওশন ইজদানী জিহবার ক্যান্সারে আক্রান্ত হয়েছেন। গিয়ে দেখলাম সত্যিই তাই। কিন্তু তাঁর জিহব আর মুখের অবস্থা দেখে বেশীক্ষণ তাকাতে পারলাম না। দেখলাম, জিহব ফুলে মুখের অভ্যন্তর সম্পূর্ণ ভরে গেছে; সামনা মুখমণ্ডল হয়েছে বীভৎস। মুখ থেকে গাঢ়িয়ে গাঢ়িয়ে রক্ত পড়ছে। তিনি কথা বলতে চেষ্টা করছেন, কিন্তু কিছু অস্পষ্ট শব্দ ছাড়া আর কিছুই ধর্মনির হচ্ছে না। রওশন ইজদানীর ঘন্টণা-কাতর অন্তর্থ আমাদেরও ঘন্টণাবিন্দু করে তুললো। তাঁর বিছানার কাছে দাঁড়িয়ে আমরা শুক হয়ে রইলাম, তাঁকে সাস্তবনা জানানোর কোনো ভাষা খুঁজে পেলাম না। আঞ্চাহর দরবারে নীরব প্রার্থনা জানালাম তাঁর রোগমুক্তির জন্যে। আর মনে মনে কাঘনা করলাম, এমন কঠিন ব্যাধি যেন আঞ্চাহ কাউকেই না দেন।

তাঁর বেশ কিছুকাল পরের কথা। সম্ভবতঃ ১৯৬৮ সাল। আমি তখন এক সাংবাদিক প্রতিনিধিদলের সদস্যরূপে তদানীন্তন পশ্চিম পাকিস্তান দ্রব্য করছি। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলের বিভিন্ন এলাকা সফর করে আমরা এসে পেঁচেছি ইসলামাবাদ। সেখানকার 'ইন্ট পাকিস্তান হাউস' আমাদের থাকার ব্যবস্থা করা হয়েছে। পনেরো-বিশ দিন ধরে তদানীন্তন পশ্চিম পাকিস্তানের বিভিন্ন এলাকা সফরে রয়েছি বলে কোনো বাংলা সংবাদপত্র দেখার ও পড়ার সুযোগ হয় নি। তাই, ইসলামাবাদে এসেই বাংলা সংবাদপত্র খুঁজতে লাগলাম। 'ইন্ট পাকিস্তান হাউস'-এর রিডিং রুমে অবশেষে কয়েক

কঠিপ 'দৈনিক পার্কিস্তান' পাওয়া গেল। পর্যবেক্ষণে আমি দারুণ
আগ্রহ নিয়ে পড়তে লাগলাম। পড়তে পড়তে এক জায়গায় এসে দ্রষ্টব্য
থেমে গেলে দেখলাম, বেশ মোটা হুরফে লেখা রয়েছে : 'পল্লীকরি
র ওশন ইজদানীর ইন্সেকাল'।

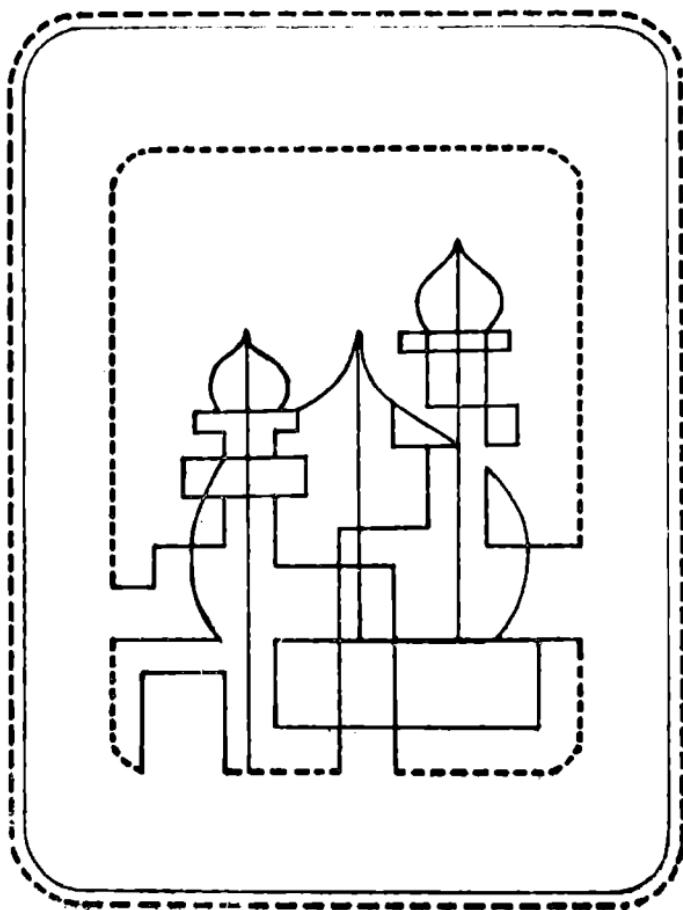
বজ্রাহতের মতো নিষ্পলক তারিয়ে রইলাম খবরটির দিকে।
কোনো শব্দ উচ্চারণ করতে পারলাম না। সুন্দর ইসলামাবাদে বসে
একাকী বিমৃঢ় হয়ে রইলাম বহুক্ষণ। চোখের সামনে ভাসতে লাগলো
করি রওশন ইজদানীর মুখ, ক্যাম্সার ওয়াডে' দেখা তাঁর ঘন্টাকাতের
ছবি। আমার চোখের পানিতে কখন খবরের কাগজের পাতা ভিজে
গেছে, টেরও পাইনি।

•

সংচীপন

- করিয়াদ ১৭ মোমাজ্বাত ২৫
- অনুশোচনা ৩৭
- বড়ভাব ৪৩ বেদেগী ৪৯
- নিভ'র ৫৫
- পরিচয় ৬৩ একসাদ ৬৯

ফরিয়াদ





ଆମ ମୁମିନ କରଛି ଏକୀନ
ଆମାର ଲିପି-ତକ୍-ଦିରେ
ବୁଦ୍ଧ କୀ ହବେ ତୋମାର କଳମ
ମିହାମିହି ତଦ୍-ବିରେ ?
ଯାଇଁ ନା ଜାନା ତାଇତୋ ଯତ
ଥାଙ୍ଗପା ଯେ ଦେଇ ଥାଙ୍ଗପା ଜନ
ତୋମାର ହାତେଇ ଗୋପନ ଡୂରି
କରଛୋ ଗୋପନ ନିଯମଣ ।



ତୋମାର ଗଡ଼ା ପ୍ରାମୋଫୋନ-ଏ
ଯେମନ ତୁମି ଚାଓ,
ଲିଲିତ-ବେହାଗ-ଭୈରବୀ କି
ଥାଇ ଖଣ୍ଡା ତାଇ ଗାଓ ।
ଆମି ଶ୍ରଦ୍ଧା ତୋମାର ବୀଣାର ତାର
ଯେମନି ବାଜାଓ ତେମନି ଦେଇ ଝଙ୍କାର ।
ବାଜଲେ ବେସ୍‌ର ବୀଣାର କି ସେ ଦୋଷ ?
ବୀଣାର ପରେଇ ଢାଳ୍‌ବେ ତବୁ ରୋଷ ?



হওয়াল করে যে দৰজাৱ
 পায় না ছাৱেল ভিৎ,
 কেমন করে বলব,—দাতা
 এই দ্বাৱেৱ মালিক ?

 তোমাৱ বাণীঃ পণ' তুমি,
 কিছিৰ অভাব নাই;
 মোৱ চাওয়া ধন সেথায় যদি
 চেয়েও নাহি পাই
 বল্ব নাকিঃ কৃপণ তুমি—
 বল্লে হবে দোষ ?
 ঢাল্বে কেবল অণুৱ পৱে
 তোমাৱ সকল রোষ ?



ଗ୍ରାଥଛ ଅନଳ ସାମନେ ଜେବଲେ
 ବଲ୍ଲାହ ଆବାର ପତ୍ରଙ୍ଗରେ :
 ଘର୍ମଫ ଦିସ୍‌ନା ଏହି ଅନଲେ
 ମର୍ବିବ ପୁଡ଼େ ବେକୁଫ ଓରେ ।
 ଚୋରକେ ବଲୋ କରତେ ଚୁରି—
 ଗୃହଙ୍କେ କଓ—ସଜାଗ ଥାକ୍ ;
 ବଲ୍ଲେ ଥାରାପ ସବଇ ଶୋନୋ,
 ଡାକ୍‌ଲେ ବଲୋ—ହୟ ନା ଡାକ ।
 ଏମନ କଠୋର ପରୀକ୍ଷା ତୋର
 ତୁଇ ନା ଦିଲେ ଶକ୍ତି-ବଲ,
 କରଲେ ଧାରେ ଭେଶ୍‌ତେ ଜୟନୀ
 ଧରାର ଧାବେଇ ରମାତଳ ॥

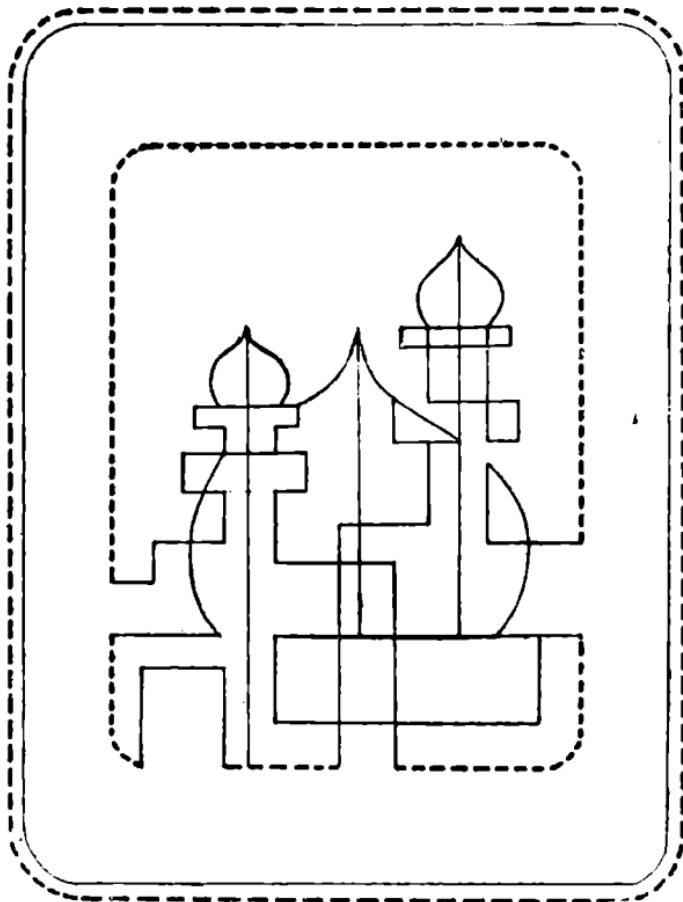


আমি যদি পাপ না করি
 থাক্বে কি তোর দয়াল নাম ?
 থাক্বে কি তোর মনিবঙ্গির
 না রঘ যদি এই গোলাম ?
 বাল্দা যদি পাপ না করে—
 হাত না পাতে তোর দোরে
 তবুই “গাফুরুর রহীম” বলে
 বল্বে কি সে আর তোরে ?



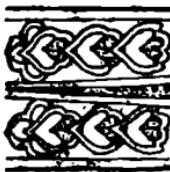
ଆମାର ପାପେର ବୋବା ଅନେକ ବଡ଼—ଅନେକ ବୃଦ୍ଧମ
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୋ ତୋମାର ଦୟାର ଦ୍ୱାର—ଛୋଟ୍ କି ଏକଦମ ?
ଆମି ପାପୀ; ପାପେର ଡରା ନଦୀ—ଅନେକ ଗଲିଙ୍ଗ ଶ୍ରୋତେ
ତୋର କରୁଣାର ଅସୀମ ପାଥାର ପାକ, ନାଶ କାହିଁ ହବେ ଓତେ ?
ମୁଁ ଡିଖାରୀ ଦୀନେର ଚେଯେ ଦୀନ—ସକଳ ଦ୍ୱାରେର ଫେରା
ତେମନି ତୃତୀୟ ଧନୀର ଚେଯେ ଧନୀ—ଶାହେର ଶାହ ସେରା।
ଲକ୍ଷ ଟାକା ବିଲାକ ଦାତାର ବୀର—ଲକ୍ଷ ବଲ୍କ ଦାତା,
କଡ଼ାର ଫଳିର କିରଲେ ଦ୍ୱାରେ ସେ କି—ଢାକିବେ ତୋମାର “ଧାତା”।

ମୋନାଜାତ





বাদশারে যে ফর্কির বানায়—
ফর্কিরকে দেয় বাদশাহী,
আমি আমার সকল চাওয়া
তাঁর সকাশে যাই চাহি !
দেওয়ার মালিক তুমি একক—
যেমন খুশী দিয়েই যাও,
তোমার “রহম নজর” খুলে
বারেক তুমি আমায় চাও ।।



ফরিয়াদ শোনো হে ফরিয়াদ

শোন্নেওয়ালা,
তুই বিনে নাই দুচৰা মাবুদ
উপরওয়ালা ॥

তুই বিনে আৱ কে দুয়াৰে
ঠাঁই দিবে এই অভাগাৰে,
তুই বিনে আৱ কে আছে মাফ
কৱনেওয়ালা ॥

তুচ্ছ কড়াৰ ভিখাৰী আমি
তুই শাহানশা—জগৎবাসী;
আমি ছায়েল—তুই হে মালিক
দেনেওয়ালা ॥

তুই বাৰিধি, আমি নদী
আমি দীন—তুই দুৰদী,
তুই “ৱহমান” কৱ-হে ৱহম
ৱহমওয়ালা ॥



କବୁଲ କର ହେ ପରୋହାର ଆମାର ମୋନାଜାତ
ତୁଇ ବିନେ କାର ଦୟାର ଦ୍ୱାରେ ନା ସେନ୍ ପାଠି ହାତ ।
ତୁଇ ବିନେ କାର ଦରବାରେ ସେନ୍ ନା ମୋଓୟାଇ ଏ ଶିର
ତୁଇ ବିନେ ଆର କାରେ ନା ସେନ୍ ଡରାଇ ପୃଥିବୀର !
ତୁଇ ବିନେ ଆର କାର ନା ସେନୋ ଭରସା କରି ଆମି
ତୁଇ ବିନେ ଆର କାରେ ନା ସେନ୍ ମାନି ମାବୁଦ୍ ସବାମୀ ।
ତୁଇ ବିନେ ଆର କାର ନା ସେନୋ ଶକ୍ତି ସହାର ଯାଚି
ତୁଇ ବିନେ ଆର କାର ନାମେତେ ନା ସେନ୍ ମରି ବାଁଚି ॥



ଜୀବନେ ଚାହି ନା କଷ୍ଟ ପୁଣ୍ୟର ସଂଗ୍ରହ
ପୁଣ୍ୟ ତଥ ପ୍ରିୟଜନେ ଦାଓ ସମୁଦୟ ;
ଆମି ଚାଇ—ଆମି ପାପୀ, ପାପେ ଦେହ କ୍ଷମା,
କରିଯାଇ ନିଶିଦିନ ବହୁ ପାପ ଜମା ;
ବାଡ଼ାରେହି ଦିନେ ଦିନେ ଶୁଧି, ଗୁରୁତବାର
ବହିତେ ପାରି ନା ପ୍ରଭୋ ଏହି ବୋଝା ଆର ।
ଆମି ଚାଇ ଶୁଧି, ପ୍ରଭୋ ଏ ଭାର ନାହାଓ
ଏକବାର ସୋଜା ହୟେ ଦାଁଢାଇତେ ଦାଓ—
ଏକବାର ଶଙ୍କାହୀନ ମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣେ ଡାକି ।
ଏକବାର ମୁକ୍ତ କର ପିଞ୍ଜରେର ପାଥୀ ।



ସେଇ ଶକ୍ତି ଚାଇ ଆୟି, ସେଇ ଶକ୍ତି ଚାଇ
 ସେ ଶକ୍ତି-ଘଣ୍ଡିତେ ବନ୍ଧ ବିଶ୍ୱ-ଦୂରିଯାଇ,
 ସେ ଶକ୍ତି-କୁଳତେ ବାଁଧା ନିମଗ୍ ସ୍ଵର୍ଗ-ଦୂର
 ସେ ଶକ୍ତି ପରଶେ କରେ ନସ୍ତରେ ଅମର :
 ଦୃଶ୍ୟମାନ ସାରା ବିଶ୍ୱ ଲିଖେ ଦେଇ ଥାଏ ।
 ସାର ଇଚ୍ଛା ସାଧି ଚଲେ ଚଲିଷୁ ଜଗନ୍ ।
 ଆୟି ଚାଇ ତବ ଶକ୍ତି ଓଗୋ ଶକ୍ତିଧର
 ତବ ଶକ୍ତି କଣାମାତ୍ର ନିର୍ବିଳ ସ୍ଵର୍ଗ—
 ନିର୍ବିଳେରେ କରେ ଶକ୍ତିମାନ :
 ତୋମାର ପ୍ରଦତ୍ତ ଶକ୍ତି ଅନ୍ତ କଲ୍ୟାଣ ।



ମୁକ୍ତ କରେ ଦାଓ ରୂପ ସେଇ ବିଶ୍ଵଦାର
 ହାରିଯେଛେ ସଂଚିଟ ସଥା ସତ୍ତା ଆପନାର—
 ଧୂଲିମଳାନ ପାଥିବୀର ପାଯେ ଚଳା ପଥ,
 ମାନୁଷେର ଚାକ୍ଷୁ ଜଗଃ—
 ନିଭେ ଗେଛେ ଦିବସେର ସ୍ୟର୍କର ଦୂତି,
 ମିଟେ ଗେଛେ ଜୀବନେର ସଂଗ୍ରାମ-ପ୍ରସ୍ତୁତି
 ମୁକ୍ତ ସେଥା ବ୍ୟାପି ଭରା ଅସୀମେର ବିରାଟ ପ୍ରକାଶ,
 ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଜ୍ୟୋତି ଭରା ଶାନ୍ତ ଆକାଶ-ବାତାମ ।
 ଏକବାର ଆମାରେ ଦେଖାଓ :
 ଥିଲେ ଦାଓ
 ଏଇ ପ୍ରଜ୍ଞା-ରହସ୍ୟେର ଦ୍ୱାର—
 ଅନୁଷ୍ଠାନିକ କଲ୍ୟାଣ ଆର ଜୀବନ ଅପାର ॥ ।



তোমার দয়ার অসীম পাথার
আমার আশার জীণ' তরী
চাই তোমারি করণা-কগা
একটু কগা ভিক্ষা করি।
তোমারে যে ডাকবো দয়াল
দাও আমারে ডাকার বল,
কাঁদবো যে হাস্ত তোমার তরে
দাও আমারে আঁখির জল ॥

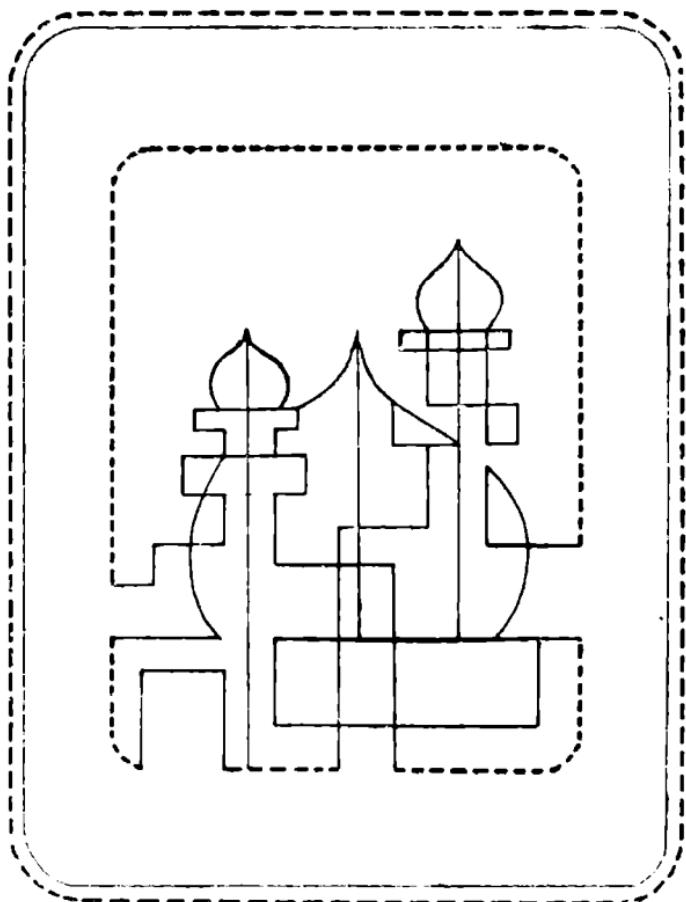


ତାଇ ନା ସା ତାଇ ଅନେକ କିଛି ଦିଛି
 ଦେଇ ନା ସା ତାଇ—ଅନେକ କିଛି, ନିଷି ।
 ନିବାର ସତ ସକଳ କେଡ଼େ ନାଓ
 ଦିବାର ସତ ଇଚ୍ଛାଭାର୍ତ୍ତକ ନାଓ ।
 କେବଳ ଆମାର ଏଇ ମିନିତ ରାଖୋ :
 ବାରେକ ଶୁଧି, ନାମ ଧରିଯା ଡାକୋ ॥



ଭୁଖ୍ତେ ଥାକୁକ ଖାପଦଗୁଲି ଆମାର ପାଛେ ପାଛେ
ଆମାରେ ଦାଓ ଶଙ୍କି ପ୍ରଭୋ,—ଶଙ୍କି ତୋମାର ଆଛେ ।
ଓରା ସତ ଗାଇତେ ପାରେ ଗାଇତେ ଥାକୁକ ଗାନ
ଓଦେର ତରେ ଆମାର ଦୁ'ଟି ବନ୍ଧ କର କାନ ।
ଓରା ସତ ଡାକତେ ପାରେ ଡାକୁକ ପିଛେ ଡାକ—
ଓଦେର ତରେ ଆମାର ପ୍ରଭୁ, ବନ୍ଧ କର ବାକ୍ ।
ଓରା ସତ ରୁଖ୍ତେ ପାରେ ରୁଖ୍ତକ ଆମାର ପଥ,
ସକଳ ବାଧା ଦଲ୍ଲିତେ ପ୍ରଭୋ, ଆମାର ଦାଓ କୁରଣ୍ତି ।

অনুশোচনা

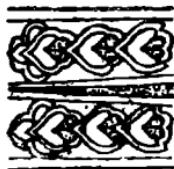




উৎপীড়ন করিযাছি আমারে আমার;
অপমানে জজ্বিত করিযাছি তার
সম্মত শিরঃ
করিযাছি অপমান তোমার সৃষ্টির।
নাশযাছি পবিত্রতা পবিত্র দূক্ষের
চালিযাছি সুরাসার পাত্রে অমিমের
আমি মহাপাপী,
তোর গাল তোরে দেই, কগ করে মাপ।

যারা আজ্ঞ-অত্যাচারী—আমি অন্যতম
কার বাড়া নাহি আমি এক রাস্ত কম।
নিজ করে এ বদনে মাথিযাছি ছাই
দাঁড়াব সকাশে তোর—কেমনে দাঁড়াই!

যাহা খুশী কর মোরে নাহি দুখ শোক,
কণামাত্র ইচ্ছা তোর তবু পুণ্য হোক।



ସତଇ ଜାନା ଜାନିଛି ନତୁନ
 ଠେକ୍-ଛି ତତଇ ନତୁନ ଦାୟ,
 ସତଇ ପଥେ ଚଲ୍-ଛି ତତଇ
 ନତୁନ କାଟି ଫୁଟଛେ ପାଯା ।
 ସତଇ କଥା ବଲିଛି ତତଇ
 ବଲିଛି ଶ୍ରୀ ବିଷ୍ଣୁ ଭୁଲ
 ସତଇ ଦେଖା ଦେଖିଛି ନତୁନ
 ବିଧିଛେ ବୁକେ ତତଇ ହୁଲ ।
 ବାଡିଛେ ବୋକା ଦିନେର ଦିନଇ—
 ଆସିଛେ ନୟରେ ପୃଷ୍ଠଦେଶ
 ଚଲିଛି ସତଇ ଚଲାର ପଥେ
 ହୟ ନା ତୋ ଆର ପଥେର ଶେୟ ।



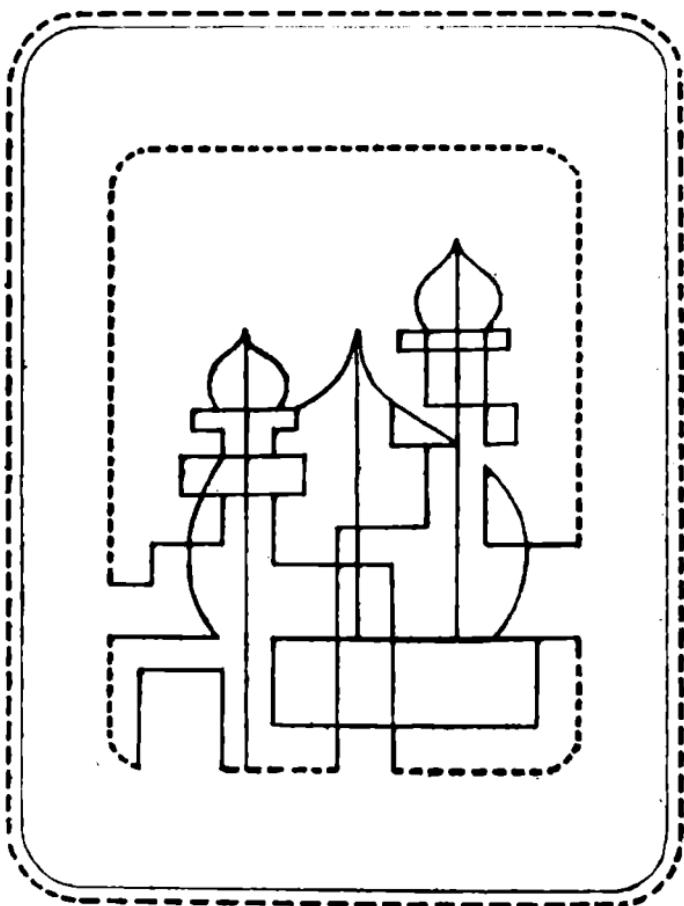
ଆମିଇ ଭୁଲିଆ ଗେହି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୋର
ମାଧ୍ୟ ବେଶେ ସାଜିଯାଛି ସନ୍ତ ବଡ଼ ଚୋର ।
ଭୁଲେଛି ତୋମାର ବାଣୀ, ଭୁଲେଛି ତୋମାରେ
ଭୁଲିଆଛି ଭୁଲେ ପ୍ରଭୁ ଆମ ଆପନାରେ—
ହଇଯାଛି ଲେଜ କାଟା ନାମ ଗୋତ୍ରହୀନ;
ମାନସ ଦପ୍ରଗ ମମ କାଳିତେ ଝଲିନ
ପଡ଼େ ନା-କୋ ଆର ସେଥା ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଠିକ,
ମାଯାର ତିମିରେ ସେରା ମୋର ଦଶଦିକ ।



ରାତ ନିଶ୍ଚାତି—ପାଞ୍ଚଶାଲାୟ ଏସେ ନିଲାମ ଠାଇ
ଚାଇୟା ଦେଖି ସବ ବିଦେଶୀ—ଆପନ କେହ ନାହିଁ ।
କୁଣ୍ଡ ଦେହ ପଡ଼ିଲୋ ଢଳେ ଅଲସ ଘୁମେର ବେରେ,
ଜେଗେ ଦେଖି ସକାଳ ବେଳେ ସକଳ ନିଛେ ଚୋରେ;
ଚୋଥେର ଜଲେର ବାନେ ତଥନ ଆମାର ବଦନ ଭାସେ—
ରାତରେ ସାଥୀ-ସଂଗୀରା ସବ ମୁଖ ଟିପିଯା ହାସେ ।

ରିକ୍ତ ହାତେ ଚଲ୍ଲାଛି ଏଥନ—ବିଭୁଇ ବେବାନ ଦେଶ,
କାରେ ଶୁଧାଇ କୋଥାୟ ଯାବ—କୋଥାୟ ପଥେର ଶେଷ ।

শ্বতুর





মাটির স্বভাব নম্র বটে
 মিজাজ তাহার বেশ নরম
 উন্দত এক অমিশখা
 সব সময়ই রঘ গরম ।
 বিন-হাওয়াতে ঘরণ তাহার—
 পেলেও বাড়ে আর দাহন,
 রক্ষা শুধু একটু পানি
 ঠাণ্ডা রাখে একটু ক্ষণ
 আগন মাটি হাওয়া পানির
 এই ষে মিল আর অমিলে,
 চলছে ঘানি জিনেগানীর
 চলছে পেষণ ভিল-তিলে ॥

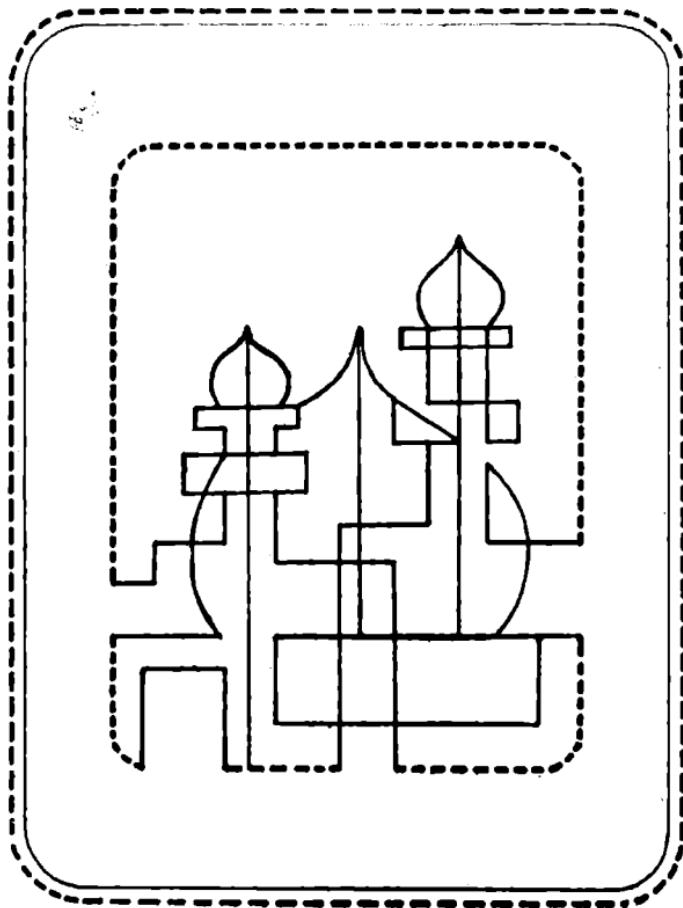


অবাধ্য মোর কুকুরটা যে দংশে শুধু, পরের পাই,
মুগুর বিনে হয় না সোজা—সামলে রাখা বিষম দায়।
এই বেহায়া শুকুরটাকেও পড়ছি নিয়ে মুশকিলে
ষতই খাওয়াই ততই সে খাই—খাই না বরং কম দিলে।
সঙ্গী আরেক ছন্মবেশী দেখতে নেহান সুবোধ লোক
স্বভাব তাহার জ্ঞাত-খবিসের বদ কাজে তার আসল রোখ।
কুকুর এবং শুকুরটাকে নিয়েই তাহার চলছে খেল,
ঠেকছি আমি ঘোর বিপাকে মরতে ভুগে পরাণ গেল।।



সোনার সাথে তামা দিল্লা
ভাঁজ দিয়েছে স্বর্ণকার
কষ পাথরের ষষ্ঠীগতে
দিবেই ধরা স্বরূপ তার।
তাতেই যদি চায় কেউ এখন
আমৎ সোনার খাঁটি রূপ
সে দোষ হলো স্বর্ণকারের
আর যে চাহে সে বেকুফ।

ବନ୍ଦେଗୀ





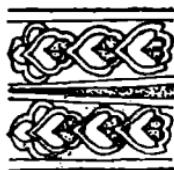
সাবান এবং গরম জলে
 করে দেহের ময়লা সাফ,
 আল্লাহ, নামের জিকিরে করে
 ছাফা মনের কালি-পাপ।
 বুলবুল হয় কাল্ব-নছিব—
 খুদী চরম সম্মত,
 আজ্ঞা বহে বিশ্ব-জগত
 যেমন কিনা থাদেম ষত।



ଦେହେର ଖୋରାକ ଖାନାପିନା।
 ମନେର ଖୋରାକ ଏବାଦଃ,
 ମନକେ ଫଁକା ରାଖିଲେ ମେ ତାଇ
 ପାଇଁ-ମେ ପଶୁର ଖାଚାଳଃ।
 ଲାଗଲେ ସ୍ଵାମୀ ନାମାର ପଥେ
 ହସ୍ତ ତାତେ ଖୋଶ ହଦର-ମନ,
 କାଲବେ ହେନ ଜିକିର ଜାରୀ
 ତୃପ୍ତ କରେ ପରମଜନ।

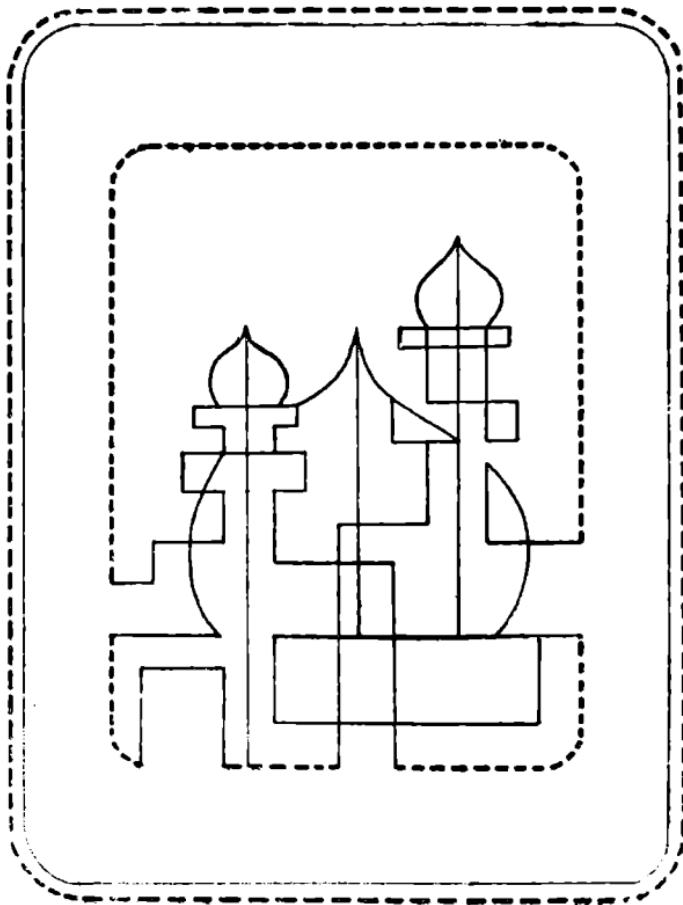


ଜିନ୍ଦେଗୀ ତୋର କୁଷ ଜମି
 ବନ୍ଦେଗୀ ଲାଙ୍ଗଳ
 କରଲେ ଆବାଦ ଫଳବେ ସୋନା—
 ପାଇବେ ଶ୍ରୀମର ଫଳ ।
 ଜିନ୍ଦେଗୀ ଏକ ଅଞ୍ଚଳ ଭୋଟା
 ବନ୍ଦେଗୀ ତାର “ଶାନ”
 ଜିନ୍ଦେଗୀ ଏକ ଅମାନିଶ—
 ବନ୍ଦେଗୀ ତାର ଚାନ ।



ହଲେ ସମୟ ହେ ଶାହାନ୍ଶୁ—
 ନାମାଓ ତୋମାର ଶିରେର ତାଜ,
 ନୋଗ୍ଯାଓ ଏ ଶିର ସାମନେ କାବା
 ବିଶ୍ଵଜୋଡ଼ୀ ଜାୟନାମାଜ ।
 ନାମାଜ ତୋମାର ପାକ ଈମାନେର
 ଅଙ୍ଗ ଜୋଡ଼ୀ ଆଛାଦନ
 ତୋମାର ବାହାର ବାଡ଼ିବେ ତତ
 ଯେମନ ତୁମି ନାଓ ସତନ ॥

ମିଶ୍ର





ବାନ୍ଦା କଭୁ କରତେ ପାରେ
ଏମନ କୋନ ପାପ ?
ତୋର “ଗାଫୁରୁର ରହିମ” ନାମେ
ହସ ନା ସାହା ମାଫ ?
ତବେ କେନ ତୋର ଦୂରାରେ
ନିରାଶ ହବୋ ଆମି ?
ମୁହଁ ନା-ଫରମାନ ଧନ୍ତ-ବଡ଼ି
ତୁହଁ ତୋ ଦରାଳ ଶାଖୀ !



ଅନେକ ଦ୍ୱାରୀଇ ଦାଁଡାୟ ଏସେ
 ଏହି ଦ୍ୱାରେର ପାଶେ,
 ଅନେକ ଛାଯେଲ ଛାଯାଳ କରେ
 ଅନେକ କିଛୁର ଆଶେ ।
 ତେମନି ବିରାଟ ଏହି ଦରଜା
 ସବାରି ହସ ଠୀଇ :
 ସବ-ପାଓମା-ଯାଇ ଏହି ଦ୍ୱାରେ
 କିଛୁର ଅଭାବ ନାହି ।
 ତବେ କେନ ଏହି ଦ୍ୱାରେ
 ନିରାଶ ହବୋ ଆମି ?
 ହଇ ନା ଆମି ପାପୀର ମେରା-ଇ
 ତୁହି-ତୋ “ଦୟାଳ” ନାମୀ !



ପାପେର ବୋଖା ଅନେକ ବଡ଼—
 ହସତେ ବିରାଟ ହିମାଚଳ,
 କିନ୍ତୁ ତୋଷାର “ଦୟାର ସାଗର”
 ଡୁବଲେ କି କେଉଁ ପାଥେ ତଳ ?
 ସେଇ ନଛନ୍ତି ଡୁବଲୋ ସଥନ
 ଏହି ପାଥାରେର ଗଭୀର ବୁକେ,
 ଥାକତେ ଗାଫୁରର ରହିମ ନାମ
 ନିରାଶ ହବୋ କୋନ୍ ସେ ଦା'ଥେ :



ଖୁଲବେ ନାକ ପାପୀର ତରେ
 ତୋମାର ଦୟାର ଦ୍ୱାର ?
 ସବାର ଡାକଇ ଶୁଣିବେ ତୁମି—
 ଶୁଣିବେ ନା ଆମାର ?
 ତବେ ତୁମି ତାଇ ବଲେ ଦାଓ
 ଓଗୋ ନିଖିଲ ସବାମୀ,
 ଏହାର ହତେଓ ଫିରବ ଯଦି
 କୋଥାଯ ଦାଢାଇ ଆମି ?



କାଫେର ଛିଲ ଶାଥେ ଲାଖେ
 “ରହୁଳ” ଛିଲେଣ ଏକଟି ଜନ,
 ତୋମାର ସରେ ଚଲିତୋ ପାଞ୍ଚା—
 ବୃତ୍ତପରାଣ୍ତ ସର୍ବକ୍ଷଣ ।
 ଆମ୍ବଲୋ ସଥନ ତୋମାର ଧିଜମ
 ଶୁନ୍ୟ ହଲ ଲାଖେର ଲାଖ
 ଅନ୍ତି' ସକଳ ଚାରିଯେ ଗେଲେ
 ଶୁନେଇ ତୋମାର ନାମେର ହାଁକ ॥



ଦୀଘ' ଚାଲିଶ ବଛର ବ୍ୟାପୀ

କରଲୋ ମୁନ୍ଦୁସ ହେଦାଯାଏ,

ବଦଳା ତାହାର ନିଜେଇ ଶେଷେ

ହଲେନ ମାଛେର ଉଦରମାଏ ।

କିନ୍ତୁ ସଖନ ତୋମାର ବିଜଗ୍ରା

ଆସିଲୋ ନେମେ ଓଦେର 'ପର

ଇଉନ୍ଦୁସେରେଓ ସବାଇ ଥୋଙ୍ଜେ—

ଥୁଙ୍ଗେ ବେଡ଼ାଙ୍ଗ ଦେଶାନ୍ତର ।

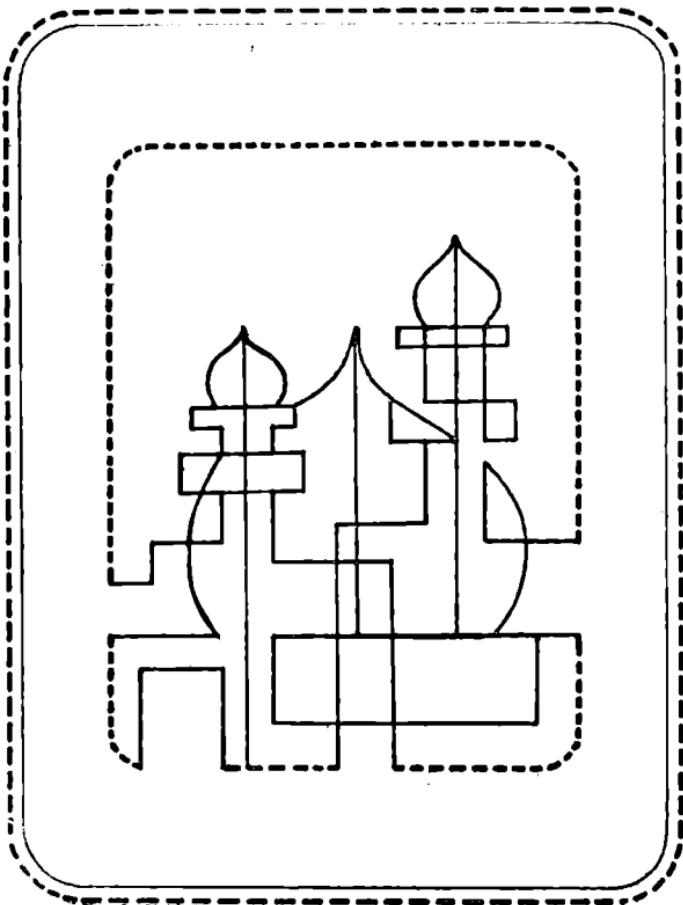
ଆମାର ଅନେର କାବା ଘରେ

ବାଂଧିଛେ ବାସୀ ଭୂତେର ଦଲ

ତୋମାର ବିଜଗ୍ରା ବିନା ସେଥାଯା

ଆର ଶବ୍ଦିତ ସବ ବିଫଳ ॥

পরিচয়

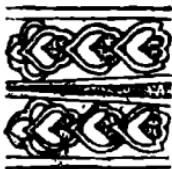




তৃছ নয় এক অগ্রিকণা
 নয় তা কভু সামান্য,
 কুরতে পারে সকল বিনাশ
 আছে দলিল প্রাপ্তাণ।
 ইকল ইহার “জিকির-আল্লা”—
 জোগানদাতা কলন্দর
 রোষে তাহার পার না রেহাই
 অসীম ষষ্ঠাপ সেকান্দর।



ମରତେ ସାରା ତୈରୀ ସଦାଇ
ବାଁଚାର ଘତନ ବାଁଚତେ ପାରେ,
ମରତେ ସାରା ସଦାଇ ଭୀତି
ଯମେଓ ତାଦେର ପିଛନ ତାଡ଼େ ।
ମରଲୋ ସାରା “ପ୍ରେସେର ମରା”
ମରଣ ତାଦେର ଖାସ ଗୋଲାମ,
ମରଲୋ ସାରା “ମରଣ-କରେ”
ମୁହଁ ଗେହେ ତାଦେର ନାମ ।

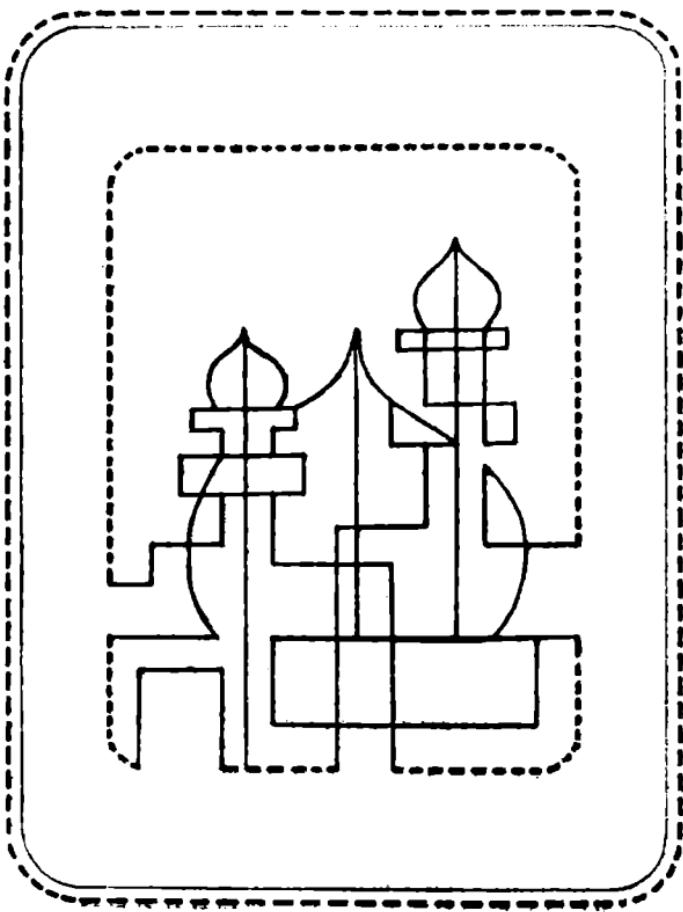


প্রাণের খোরাক জিঁকিৱ-আল্লা,
 অঘৱ আমি—নাই কো লগ,
 তওহীদ আমাৱ বৰ্ম-জৈবো,
 গুয়াতান আমাৱ বিশ্বমগ।
 ভয় কৰিৱ না আল্লাহ ছাড়া—
 তাঁহার কাছেই নয়শিৱ,
 তৰ্দাষ্টেতে তাঁৱ জীবন আমাৱ—
 তাঁহার স্থিতিৱ যুই নজিৱ।



ଆମାରେ ଚିନେ ନା କେଟ
 ଆମି ଏକ ମନ୍ତ୍ର ସହାବାନ୍ଦିର ଟେଟ୍;
 ବାତ୍ୟାହତ ରୂପ-ରୋଧେ ଆମାର ଉଥାନ
 ଗେଯେ ଯାଇ ଖଣ୍ଡ ଏକ ଜୀବନେର ଗାନ ।
 ତାରପର ସ୍ଵଭାବମାତ୍ର ଆମି ନିବ୍ରାମ,
 ଅତଳ ପ୍ରଶାନ୍ତ-ମାତ୍ରେ ଆମି ଦିଇ ଘ୍ରମ ।
 ସିନ୍ଧ, ବୁକେ ଜନ୍ମ ମୋର ସିନ୍ଧ, ବୁକେ ବାଁଚି
 ସିନ୍ଧ, ଆହେ ସତଦିନ ଆମି ବେଂଚେ ଆଛି ।
 ଆମି ସହାସିନ୍ଧ, ଓଇ—ସିନ୍ଧ, ମୋର ପ୍ରାଣ
 ସିନ୍ଧ, ଗାହେ ସହାସିନ୍ଧ, ଜୀବନେର ଗାନ ।

ମକ୍ରମୁଦ





ଦର୍ଶା ହତେ ମରିଲ ତୁମ୍
 ରାଥଛେ ଭାର କୁଷକେ,
 କାଣ୍ଡା ଲୋହା କାନ୍ଦହେ ଦୂରେ
 ପାଇତେ ତାହାର ଚୁମ୍ବକେ;
 ଦର୍ଶା ସ୍ଵକେ ଗେଲେଇ ପାନି
 ରଇବେ ନା ଆର କୋନ ଦୂର୍
 ଚୁମ୍ବକେତେ ଟାନ୍ତିଲେ ସ୍ଵକେଇ
 କାଣ୍ଡା ଲୋହାର ଆସଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ!

