

দুই ছেলে

জাকির আবু জাফর



দুই ছেলে

জাকির আবু জাফর

(১-তম বর্ষের জন্য) ১৯৬৩ খ্রিঃ ১৯৬৩



আধুনিক প্রকাশনী

ঢাকা

প্রকাশনায়
আধুনিক প্রকাশনী
২৫ শিরিশদাস লেন
বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০
ফোন : ৭১১৫১৯১, ৯৩৩৯৪৪২

চক্ৰান্ত চ্যাপ্ৰ চক্ৰান্ত

আঃ প্রঃ ৩৬৮ (শিশু সাহিত্য-৫)

গ্রন্থ স্বত্ব : মুনমুন জাকির

১ম প্রকাশ
একুশে বই মেলা ২০০৬

নির্ধারিত মূল্য : ২০.০০ টাকা

প্রচ্ছদ ও অলংকরণ : রোমেল

নিশাকান্ত কদম্বাচার্য

কবিতা

মুদ্রণে
আধুনিক প্রেস
২৫ শিরিশদাস লেন,
বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০



উৎসর্গ

প্রিয় শিল্পী
হামিদুল ইসলাম





লেখকের অন্যান্য বই

চাঁদের ভেলা
কালের সমুদ্র
নন্দিত বেদনা
মুখোমুখি আজীবন
দোয়েল পাখির গান
ফুলে ফুলে দুলে দুলে
ভাঙো বাঁশি এই নিরলা
জোসনারা সারারাত
বৃষ্টির বৃত্তান্ত শোনে রাতের আকাশ
চাঁদ
রাত ও রৌদ্র
আকাশের ওপারে আকাশ
বনের পাখি মনের পাখি
লাল নীল প্রজাপতি
জোনাকি আগুন
এক রাখালের গল্প



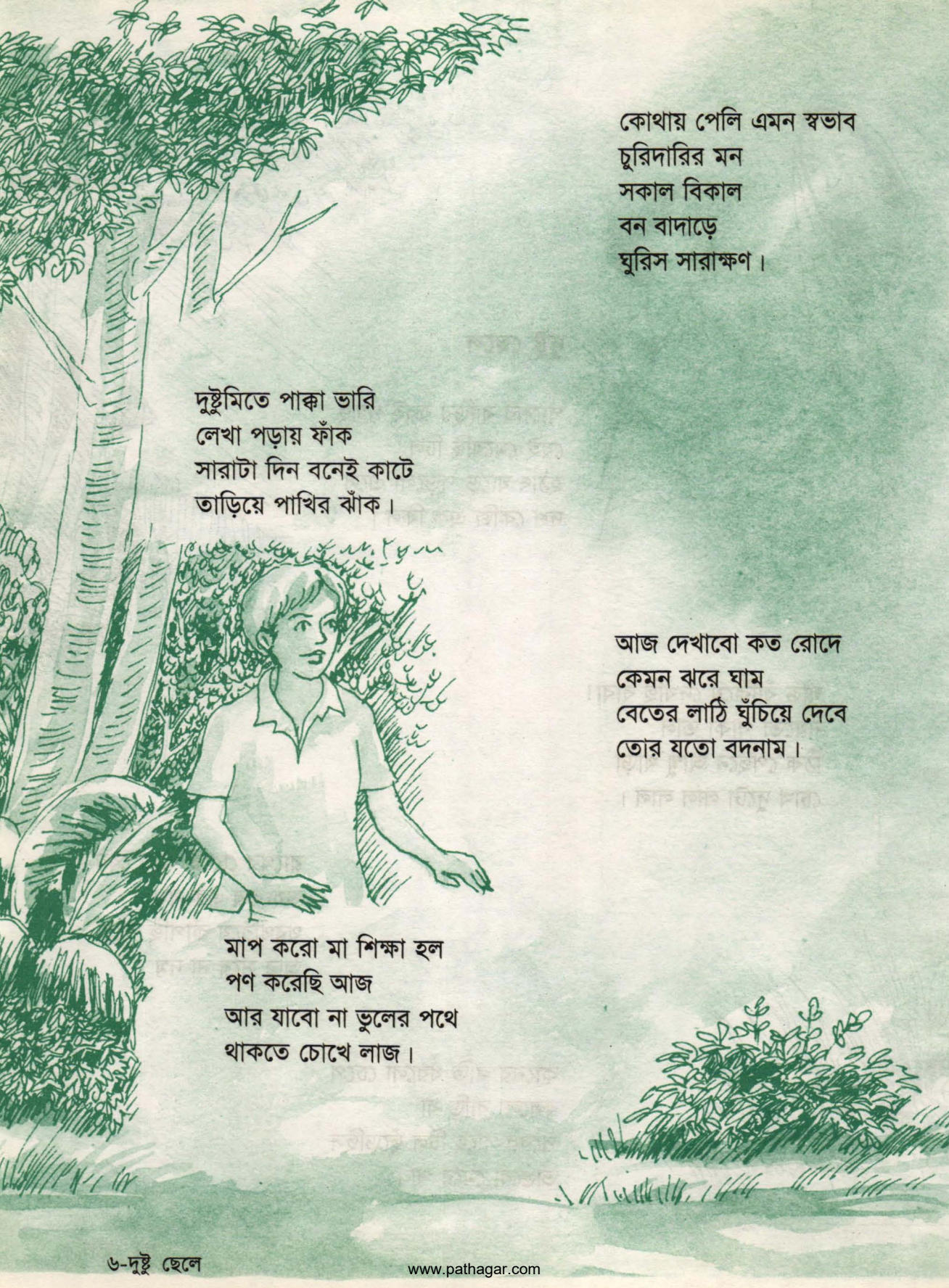
দুই ছেলে

পাশের বাড়ির বরই গাছে
যেই মেরেছি ঢিল
হঠাৎ ঘাড়ে পড়লো এসে
দশ কেজি এক কিল ।

ঘাড় বাঁকিয়ে দেখছি বাবা!
নয়তো পাকা তাল
ঠিক পেছনে আশু খাড়া
চোখ দুটো লাল লাল ।

রাগের চোটে আশু যেন
ভয়ংকর এক যম
থরথরিয়ে কাঁপছি ভয়ে
আর সরে না দম ।

কানের লতি ধরলো চেপে
বললো বাড়ি যা
পরের গাছে ঢিল ছুঁড়েছিস
ভাঙবো মেরে পা ।



কোথায় পেলি এমন স্বভাব
চুরিদারির মন
সকাল বিকাল
বন বাদাড়ে
ঘুরিস সারাক্ষণ ।

দুষ্টমিতে পাক্কা ভারি
লেখা পড়ায় ফাঁক
সারাটা দিন বনেই কাটে
তাড়িয়ে পাখির ঝাঁক ।

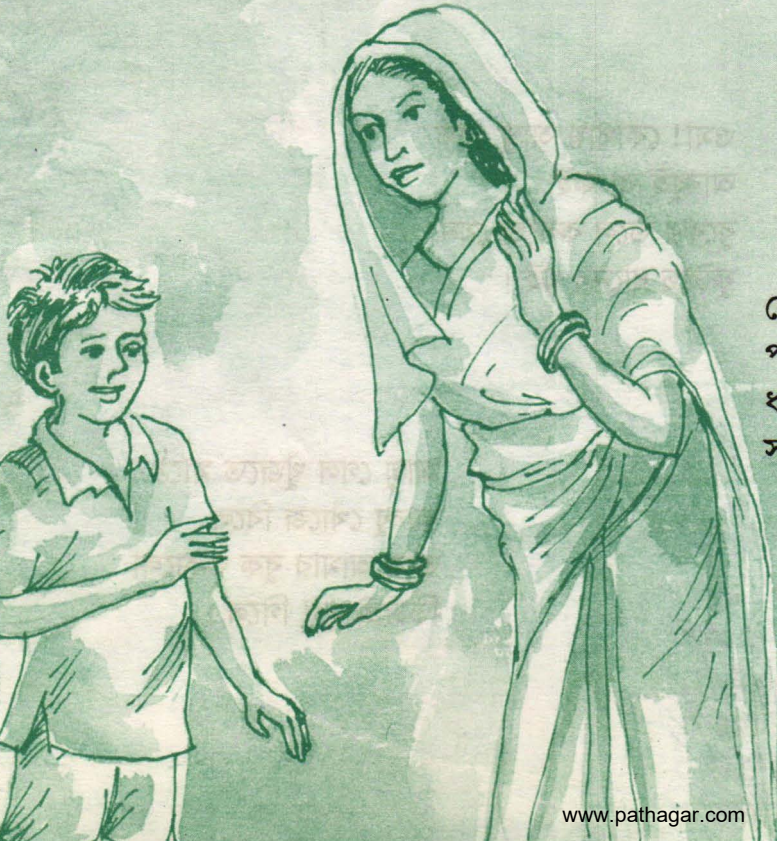
আজ দেখাবো কত রোদে
কেমন ঝরে ঘাম
বেতের লাঠি ঘুঁচিয়ে দেবে
তো'র যতো বদনাম ।

মাপ করো মা শিক্ষা হল
পণ করেছি আজ
আর যাবো না ভুলের পথে
থাকতে চোখে লাজ ।

আম্বু হেসে বলেন বেটা
মাপ করেছি যা
বাজার থেকে বরই এনে
ইচ্ছে মতন খা।

লোভের বশে ভাঙবে না আর
পরের গাছের ডাল
লোকের মুখে শুনবে কেন
মন্দ যত গাল।

দোয়া কর মা আমাকে
পণ করেছি পণ
ধরবো না আর পরের জিনিস
সাত মানিকের ধন।




খেলা কাহিনী

খেলতে গেছি মাঠে
কোন্ ফাঁকে যে দিন ফুরালো
সূর্য গেলো পাটে ।

চতুর্দিকে নামলো কালো
রাতের অন্ধকার
জলদি ছুটে বাড়ি গেলাম
দেখি বন্ধ দ্বার ।

ওমা! কোথায় আশু গেল
আবুই বা কই
বুকের তলে কলজে যেন
ফুটছে ধানের খই ।

আশু গেল খুঁজতে মাঠে
আবু খোঁজে বিলে
ভয়ে আমার বুক শুকালো
ভিজাই থুথু গিলে ।



ফিরলো দুজন বিমুখ হয়ে
ঝরে অশ্রুধারা
আমি তখন দেয়াল ঘেঁষে
দরজা ধরে খাড়া।

আব্বু দিলো মার
বাঁচাও দেরী করে বাড়ি
ফিরবো না মা আর।

পড়ার সময় পড়বো আমি
খেলার সময় খেল
ঠিক না হলে ঘরের কোণে
দিও দুমাস জেল।

আম্মু নিলো বুকে ঝেড়ে
মাঠের সাদা ধূল
আঁচল টেনে চোখ মুছে কন
করিসনে আর ভুল।

নবাগত

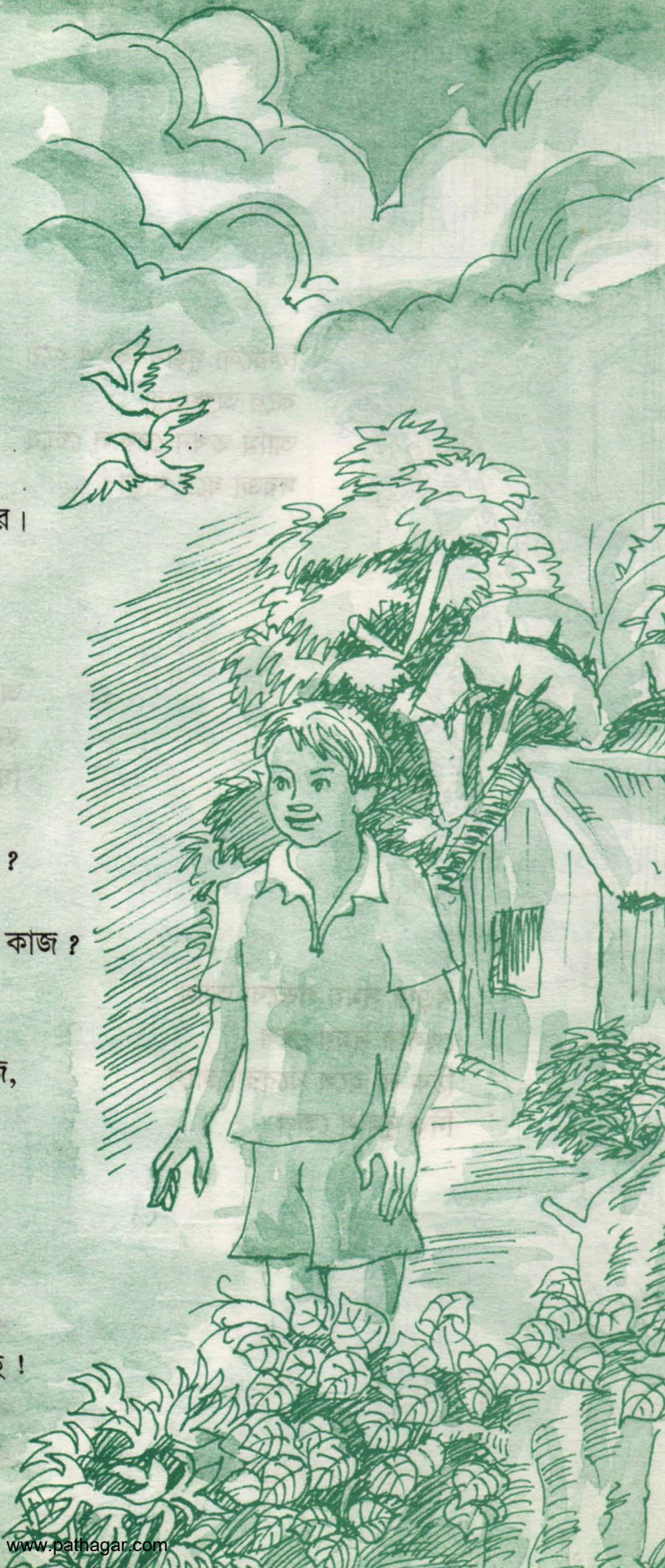
আট থেকে দশ হবে
বয়সটা তার
বাঁক ঘুরে খাড়া হয়ে চায় বার বার ।

জিজ্ঞেস করে বুড়ো
তোমার কি নাম ?
চোখ লাল করে বলে,
নাম দিয়ে কাম ?

কাম নেই ঠিক,
তবে কেন পিটপিট চাও চারদিক ?
এপাড়ায় নিশ্চয় নবাগত আজ
কোন দ্বারে যাবে বাপু কার সাথে কাজ ?

ওরকম কাজ নেই, রাস্তায় রোজ
ঘুরে দেখি অসহায় মানুষের খোঁজ,

আকাশের নীচে থাকে
নেই কারো ঘর
খালি পেটে রাত কাটে
রাখো সে খবর ?
বয়স হয়েছে দশ তাতে হল কি ?
মানুষের সেবা করে বেশ পেকেছি !





কথা নেই মুখে, বুড়ো করে ছটফট
চোখ পাকাপাকি করে চায় কটমট ।

আর কিছু আছে বুড়ো
তোমার বলার ?
অনুমতি দাও তবে
সামনে চলার ।

নিঃশ্বাস টেনে বুড়ো বলে
কলি কাল
বেয়াদব ছেলেপেলে
কে দেবে সামাল ।

আবুঝ হয়েছো বুড়ো সে কি করে হয়
মানুষের কথা বলা বেয়াদবী নয় ।

নাওয়া নেই খাওয়া নেই
কষ্টের বাস
কাক টানাটানি করে
মানুষের লাশ ।

কথা বল ক্যান
ক্ষুধাতুরে দাও নাকি এতটুকু ফ্যান ?
সাততলা বিল্ডিংএ সুখে তোল সুর
ভিক্ষুক গেলে দ্বারে বল দূর দূর ।



ছোট মুখে বড় কথা
তুই ছেলে কস
ডাঙর বাড়ি খেলে
ঝরে যাবে রস ।

দেব তোরে ফোন করে
পুলিশে এখন
মিটে যাবে যত সাধ
ভাগ্যে লেখন ।

চুপ করো বুড়ো তুমি করছ বড়াই
সবহারা লোক খাড়া করতে লড়াই
পালানোর পথ খোলা থাকবে না বাপ
একবার ক্ষেপে গেলে আর নাই মাপ ।

তার চেয়ে এসো মিলে মিশে
করি কাজ
গড়ে তুলি নতুন এক
সুখের সমাজ ।





অর্থের লোভ ছেড়ে
ধন করো দান
সম্মান মর্যাদা বেড়ে যাবে মান।

ঠিক বলেছিস বাবা, ঠিক বলেছিস
ছোট তবু তুই ঠিক পথে চলেছিস।

আজ থেকে তোর সাথে
আমি একজন
মানুষের সেবা করে
হব নেক জন।

উজ্জ্বল মুখে ছেলে হাত তুলে কয়
আজ থেকে তুমি বীর তুমি নির্ভয়।

বুকে টেনে নেয় বুড়ো কিশোরের হাত
অবিনাশী আমাদের এই মোলাকাত।

পাহাড়ী

লোকটি যখন পাহাড় বেয়ে নামে
একটু চলে একটু আবার থামে ।

থামলে থাকে আকাশ মুখি চোখ
এক পলকে দেখে বিশ্বলোক ।

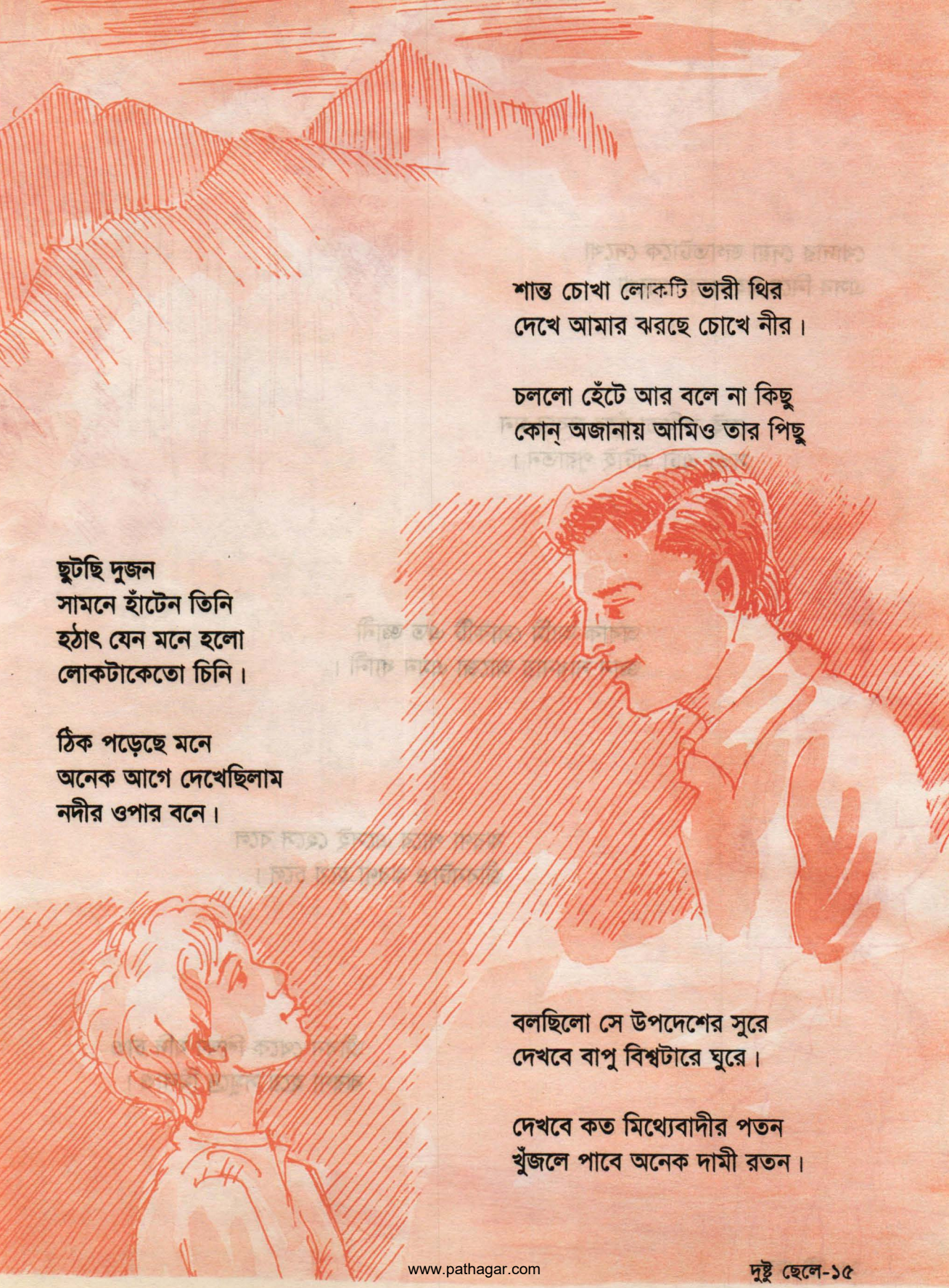
এমনি করে থামলো নীচে শেষে
বললো হঠাৎ একটু খানি হেসে ।

এই যে খোকা দাঁড়া
বাড়ি ফেরার নেইতো বেশি তাড়া ?
ঐষে পাশের ঝরণা পারে দুজন
চল চলে যাই শুনবো পাখির কুজন ।

আমার হাতে সময় ছিলো কম
এখন যেন বন্ধ হবে দম ।

কিন্তু কিছু বলার সাহস নাই
বুকের ভেতর ভয় করে সাঁই সাঁই ।





শান্ত চোখা লোকটি ভারী থির
দেখে আমার ঝরছে চোখে নীর ।

চললো হেঁটে আর বলে না কিছু
কোন্ অজানায় আমিও তার পিছু

ছুটছি দুজন
সামনে হাঁটেন তিনি
হঠাৎ যেন মনে হলো
লোকটাকেতো চিনি ।

ঠিক পড়েছে মনে
অনেক আগে দেখেছিলাম
নদীর ওপার বনে ।

বলছিলো সে উপদেশের সুরে
দেখবে বাপু বিশ্বটারে ঘুরে ।

দেখবে কত মিথ্যেবাদীর পতন
খুঁজলে পাবে অনেক দামী রতন ।

খোদার দেয়া জগতটাকে দেখো
এসব নিয়ে মহাকাব্য লেখো।

সেই কবিতা ছুঁবে সবার মন
সত্য এটা এটাই পুরাতন।

অবাক আমি লোকটি এত জ্ঞানী
জ্ঞান সাধনায় আজো এমন ধ্যানী।

ঝরণা পারে এসেই হেসে বলে
জীবনটাও ঝরণা হয়ে চলে।

জীবন থেকে শিক্ষা যদি চাও
ঝরণা হয়ে সমুদ্রে মিলাও।

